«¡Ven rápido, está aquí!» Yo solo era un padre que buscaba a su hijo desaparecido hasta que un policía me llevó a una celda. Historia del día.
Cuando regresé al pequeño pueblo que una vez llamé hogar, solo era un padre desesperado buscando a mi hijo desaparecido. Todas las pistas me llevaban a un callejón sin salida hasta que apareció una notificación de Facebook en mi teléfono y cuatro palabras escalofriantes hicieron que mi corazón se detuviera: «Ven rápido, está aquí».
La campana sobre la puerta sonó cuando entré en la tienda de la esquina. Un hombre detrás del mostrador levantó la vista de su teléfono cuando me acerqué.
«¿Puedo ayudarle?», preguntó con voz monótona.
Le mostré la foto arrugada de Ethan en la escuela. «¿Ha visto a este chico? Tiene 16 años y se llama Ethan. Puede que haya pasado por aquí anoche».
«¿Ha visto a este chico?».
El hombre tomó la foto y la examinó.
«Reconozco al chico, pero hace semanas que no lo veo». Se inclinó hacia mí y me miró con recelo, como si fuera un cheque sin fondos. «Desde luego, no lo he visto antes contigo. ¿De dónde eres y por qué lo buscas?».
La sospecha me dolió.
«Soy su padre», dije, y el título me pesó, desgastado por años de distancia.
«¿De dónde eres y por qué lo buscas?».
Cuando me di cuenta de que Ethan se había ido esa mañana temprano —la cama vacía, la ventana abierta, la cartera y el teléfono abandonados—, recorrí nuestro barrio en la ciudad, gritando su nombre hasta que se me quebró la voz.
¿Se había escapado? ¿Por qué dejaría su cartera y su teléfono si se había ido de casa por voluntad propia?
En los meses previos a la muerte de mi exmujer, Kelly, ella me había llamado varias veces para decirme que Ethan se había metido en problemas, que se había juntado con gente peligrosa.
Ethan se había metido en problemas.
¿Y si esos problemas lo habían seguido hasta mi casa en la ciudad?
Llamé a la policía, pero no parecieron tomarme en serio cuando les sugerí que le había pasado algo.
Así que había conducido hasta aquí, a la ciudad que dejé después de divorciarme de Kelly, con la esperanza de encontrar algo que me llevara hasta mi hijo.
Así que había conducido hasta aquí, a la ciudad que dejé después de divorciarme de Kelly, con la esperanza de encontrar algo que me llevara hasta mi hijo.
«Espera, conozco a ese chico».
Me giré. Una mujer de mediana edad con un delantal de trabajo estaba detrás de mí.
«Solía venir con su madre, Kelly, ¿verdad? Una señora encantadora». La mujer me miró con aire pensativo. «Prueba a publicar su foto en la página de Facebook del pueblo. Aquí la gente se cuida entre sí. Si alguien lo ha visto, te lo dirán».
«Prueba a publicar su foto en la página de Facebook del pueblo».
La sugerencia de la mujer tenía sentido. Si alguien del pueblo estaba relacionado con la desaparición de Ethan, la página de Facebook podría darme alguna pista.
Fuera, me apoyé en mi coche, saqué mi teléfono y busqué el grupo del pueblo. Empecé a escribir: «Me llamo David. Mi hijo, Ethan, ha desaparecido. Por favor, envíenme un mensaje si lo han visto».
***
A última hora de la tarde, mi publicación había recibido algunos comentarios de apoyo, pero ninguna pista. Estaba aparcado frente a la biblioteca del pueblo cuando eso cambió.
Si alguien del pueblo estaba relacionado con la desaparición de Ethan, la página de Facebook podría darme alguna pista.
Mi teléfono vibró con una notificación de Facebook de un nuevo comentario en mi publicación.
Alguien llamada Marianne había publicado: Hola, David, soy profesora en el instituto. Ethan estaba en mi clase de inglés. Puede que tenga una idea de dónde podría estar. ¿Podrías pasar por aquí?
Introduje su dirección en mi aplicación de mapas y seguí las indicaciones hasta una pequeña casa a las afueras de la ciudad.
Marianne me recibió en la puerta. «Pasa, por favor, y te contaré lo que sé».
Puede que tenga una idea de dónde podría estar. ¿Podrías pasar por aquí?
Dentro, la sala de estar estaba llena de gente, pero era acogedora. Me indicó que me sentara mientras servía té de una delicada tetera de porcelana.
«Ethan era un buen chico», comenzó, sentándose frente a mí. «Hasta que se hizo amigo de algunos de los chicos problemáticos de la escuela. Kelly intentó que volviera al buen camino, pero le preocupaba estar perdiéndolo».
Incliné la cabeza y miré mis manos. «Lo sé. Intenté estar más presente en su vida, pero a medida que se hacía mayor…».
«Ethan era un buen chico hasta que se hizo amigo de algunos de los chicos problemáticos del colegio».
«¿Te rechazó?», preguntó Marianne con delicadeza. «Todos los adolescentes hacen eso, David. El truco está en seguir intentando llegar a ellos, seguir demostrándoles que estás ahí para ellos, incluso cuando te cierran la puerta en las narices».
«Tengo miedo», confesé. «Ethan se dejó la cartera y el teléfono. No haría eso si se hubiera ido por voluntad propia, ¿verdad? ¿Podrían haber venido a buscarlo esos chicos con los que se juntaba?».
«¿Podrían haber venido a buscarlo esos chicos con los que se juntaba?».
Marianne se encogió de hombros. «Hay una chica con la que era amigo en clase, Hannah. Voy a intentar ponerme en contacto con su madre. Quizá ella sepa algo».
Salió al pasillo con su teléfono y la vieja casa quedó en silencio, salvo por el rítmico y reconfortante tictac del reloj de pared.
Mi teléfono sonó. Una nueva notificación en mi publicación de Facebook.
Mi teléfono sonó. Una nueva notificación en mi publicación de Facebook.
Abrí Facebook, pero solo era otro comentario del tipo «rezando para que lo encuentres pronto». Salí de la publicación con un suspiro de decepción.
Pero entonces vi una nueva publicación en el feed principal del grupo, un reenvío de mi publicación original con una leyenda: «Ven rápido, está aquí».
Mi pulso se aceleró y de repente se hizo muy fuerte en mis oídos.
«Ven rápido, está aquí».
Aparecieron algunos «me gusta» en la publicación, pero ningún comentario.
Entonces vi el nombre de la persona que la había publicado: Marianne.
Levanté la cabeza de golpe. Miré hacia el pasillo por donde la mujer había salido de la habitación hacía unos momentos. ¿Esta publicación era sobre mí?
Sentí un nudo en el estómago y un repentino y frío temor. ¿Por qué? ¿A quién estaba alertando?
¿A quién estaba alertando?
A través de la ventana delantera, vi un destello de luces azules reflejadas en el cristal. Las ruedas chirriaron fuera, un sonido áspero e inesperado en el tranquilo barrio.
Me levanté justo cuando se abrió la puerta principal y un agente uniformado entró. Era alto y tenía una expresión seria.
«Señor», dijo el agente con voz tranquila pero firme. «Necesito que venga conmigo».
Me levanté justo cuando se abrió la puerta principal y un agente uniformado entró en la casa.
Seguí al agente hasta la luz del atardecer.
«¿Qué está pasando?», pregunté con voz quebrada. «¿Por qué Marianne ha llamado a la policía?».
El agente me miró con un estoicismo profesional que no ayudó a calmar mi creciente ansiedad. «Hablemos en la comisaría, señor. Es sobre su hijo».
Mi corazón latía con fuerza contra mis costillas. «¿Está…? ¿Le ha pasado algo?».
«Hablemos en la comisaría, señor. Es sobre su hijo».
El hombre abrió la puerta del coche. «Por favor, acompáñeme. Le explicaremos todo en la comisaría».
Mientras el coche patrulla se alejaba, la pequeña ciudad se difuminaba a mi paso: la cafetería, el parque, la vieja gasolinera donde había comenzado aquella mañana con una búsqueda desesperada.
Dentro de la comisaría, las luces fluorescentes zumbaban sobre mi cabeza. El agente me condujo por un pasillo estrecho y frío y se detuvo frente a una puerta.
El agente me condujo por un pasillo estrecho y frío y se detuvo frente a una puerta.
Ethan estaba sentado en un banco en una pequeña celda de detención. Levantó lentamente la cabeza. Tenía los ojos rojos y el rostro pálido y demacrado.
«Está bien», dijo el agente en voz baja. «Siento haberte alarmado, pero cuando Marianne llamó a mi hermana, esta le dijo inmediatamente que se pusiera en contacto conmigo. Intentamos ser discretos con los casos que involucran a menores… Marianne debió publicar en Facebook por accidente».
«Casos que involucran a menores», repetí. «¿Qué ha hecho Ethan?».
«Casos que involucran a menores», repetí. «¿Qué ha hecho Ethan?».
«Lo pillamos intentando entrar en una casa en Willow Drive», respondió el agente. «Un vecino lo denunció como allanamiento. Por suerte, no causó ningún daño».
Fruncí el ceño. «Ahí es donde solía vivir».
El agente asintió mientras abría la puerta. «Dijo que era su casa, señor».
Se me cortó la respiración al encajar todas las piezas. Entré en la celda y me arrodillé frente a mi hijo.
«Lo pillamos intentando entrar en una casa».
«Ethan, ¿te has escapado? Cuando vi tu teléfono y tu cartera, pensé… ¿Por qué?», le dije en voz baja, manteniendo la voz firme a pesar de la avalancha de emociones. «¿Por qué has vuelto hasta aquí?».
«Tenía que hacerlo». A Ethan le temblaba la mandíbula. «Tenía que hacer algo importante aquí».
El agente carraspeó y añadió la información que menos sentido tenía. «Dijo que estaba buscando un gato, que lo había visto dentro de la casa y que intentaba sacarlo».
«Tenía que hacer algo importante aquí».
Parpadeé, confundida. «¿Un gato?».
«Smokey», murmuró Ethan. «Es un gato callejero, pero mamá solía darle de comer todas las noches, justo en el porche trasero. Él siempre la esperaba».
«La perrera ya ha estado allí. Han capturado al gato y está a salvo», añadió el agente.
Negué con la cabeza. «¿Así que has vuelto hasta aquí para recoger al gato?».
«Mamá solía darle de comer todas las noches, justo en el porche trasero. Él siempre la esperaba».
Los ojos de Ethan se llenaron de nuevas lágrimas y asintió levemente con la cabeza. «Se habría muerto de hambre sin nosotros para darle de comer. Y… era el pequeño de mamá. Se lo debía».
Se me hizo un nudo en la garganta, de repente comprendí la profundidad de su dolor. «¿Por qué no me lo dijiste, amigo? Podríamos haber venido juntos en coche».
Ethan se encogió de hombros con un pequeño gesto de impotencia. «Estás ocupado y solo es un gato, ¿no? Pero… estará perdido sin mamá. Igual que yo».
Esas palabras me golpearon como un puñetazo.
«Estará perdido sin mamá. Igual que yo».
La cruda e innegable honestidad de su dolor y su sentimiento de abandono estaban presentes en esas pocas palabras entrecortadas.
Quería arreglarlo, decirle que él era lo único que importaba, pero no me salían las palabras. En lugar de eso, me incliné hacia delante y abracé a Ethan.
Se resistió durante medio segundo, pero luego se rindió y se aferró a mí como si fuera lo único sólido que lo sostenía frente a una tormenta furiosa.
Me incliné hacia delante y abracé a Ethan.
«Oye», le susurré con voz entrecortada por la emoción, «nosotros nos ocuparemos de él, Ethan. De los dos. Traeremos a Smokey a casa con nosotros, te lo prometo».
La voz de Ethan se ahogó contra mi camisa. «¿De verdad? ¿Lo dices en serio?».
«Sí», dije con voz firme y decidida. «Por supuesto.
Iremos a buscarlo mañana por la mañana. Juntos».
Por primera vez en años, sentí que algo se aflojaba dentro de mí. Mi hijo no era un problema que resolver; solo era un niño que sufría, un niño que necesitaba a su padre. Y yo estaba allí. Al fin y al cabo, no era demasiado tarde, ¿verdad?
Al fin y al cabo, no era demasiado tarde, ¿verdad?
Comparte esta historia con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.
Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Después de perder a mi hijo, mi nieta se convirtió en mi mundo entero. Cuando me enseñó una foto del vestido de graduación de sus sueños, le prometí que se lo haría, aunque eso significara gastarme hasta el último céntimo que tenía. Pero la noche del baile, la oí decir algo sobre mí que me rompió el corazón. Lee la historia completa aquí.
Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.
