Mi marido se negó a comprar una lavadora nueva y me dijo que lavara todo a mano, porque le había prometido unas vacaciones a su madre.

Seis meses después de dar a luz, ahogada en ropa sucia del bebé y agotada más allá de lo que puedo expresar con palabras, pensé que mi marido lo entendería cuando se estropeó la lavadora. Pero en lugar de ayudar, se encogió de hombros y dijo: «Lava todo a mano, la gente lo ha hecho durante siglos».

Nunca pensé que pasaría tanto tiempo haciendo la colada.

Una mujer cansada en una silla | Fuente: Pexels

Hace seis meses, di a luz a nuestro primer bebé. Desde entonces, mi vida se ha convertido en un ciclo interminable de dar de comer, cambiar pañales, limpiar, cocinar y lavar. Lavar mucho. Los bebés gastan más ropa en un día que todo un equipo de fútbol.

En un buen día, lavaba al menos cuatro kilos de bodies, paños para eructar, mantas y baberos. ¿En un mal día? Digamos que dejé de contar.

Una mujer haciendo la colada | Fuente: Pexels

Así que cuando se estropeó la lavadora, supe que tenía un problema.

Acababa de sacar una pila de ropa empapada cuando empezó a hacer ruido, soltó un triste chirrido y dejó de funcionar. Pulsé los botones. Nada. La desenchufé y la volví a enchufar. Nada.

Se me encogió el corazón.

Cuando Billy llegó a casa del trabajo, no perdí el tiempo.

Una mujer cansada y desconcertada | Fuente: Pexels

«La lavadora se ha estropeado», le dije nada más entrar por la puerta. «Necesitamos una nueva».

Billy apenas levantó la vista de su teléfono. «¿Eh?».

«He dicho que se ha estropeado la lavadora. Tenemos que cambiarla. Pronto».

Asintió distraídamente, se quitó los zapatos y siguió mirando su pantalla. «Sí. Pero este mes no».

Un hombre con el teléfono en el salón | Fuente: Pexels

Parpadeé. «¿Qué?».

«Este mes no», repitió. «Quizá el mes que viene, cuando cobre. Tres semanas».

Sentí un nudo en el estómago. «Billy, no puedo estar tres semanas sin lavadora. Hay que lavar la ropa del bebé todos los días».

Una pareja manteniendo una conversación seria | Fuente: Pexels

Billy suspiró como si le estuviera pidiendo algo irrazonable. Dejó el teléfono y estiró los brazos por encima de la cabeza. «Mira, ya le prometí a mi madre que le pagaría las vacaciones este mes. Se lo merece».

Lo miré fijamente. «¿Las vacaciones de tu madre?».

«Sí. Ha estado cuidando al bebé. Pensé que estaría bien hacer algo por ella».

¿Cuidando al bebé?

Una mujer sorprendida | Fuente: Pexels

Tragué saliva. Su madre venía una vez al mes. Se sentaba en el sofá, veía la televisión, comía lo que yo cocinaba y echaba una siesta mientras el bebé dormía. Eso no era cuidar al bebé. Era visitarlo.

Billy siguió hablando como si no me hubiera soltado una bomba. «Me dijo que necesitaba un descanso, así que pensé en pagarle el viaje. Solo son unos días».

Un hombre hablando con su mujer en la cocina | Fuente: Pexels

Crucé los brazos. «Billy, tu madre no cuida del niño. Viene, come, se echa la siesta y se va a casa».

Frunció el ceño. «Eso no es cierto».

«¿Ah, no? ¿Cuándo fue la última vez que le cambiaste un pañal?».

Billy abrió la boca y luego la cerró. «Esa no es la cuestión».

Solté una risa seca. «Oh, yo creo que sí».

Una pareja discutiendo en la cocina | Fuente: Pexels

Él gimió y se frotó la cara. «Mira, ¿no puedes lavar todo a mano por ahora? La gente lo ha hecho durante siglos. Nadie ha muerto por eso».

Lo miré fijamente, sintiendo que la sangre me hervía. Lavar todo a mano. Como si no estuviera ya ahogada en trabajo, agotada, dolorida y funcionando con tres horas de sueño por noche.

Una mujer enfadada agarrándose la cabeza | Fuente: Pexels

Respiré lenta y profundamente, apretando los puños. Quería gritar, chillar, hacerle entender lo injusto que era todo aquello. Pero conocía a Billy. Discutir no le haría cambiar de opinión.

Exhalé y miré la pila de ropa sucia apilada junto a la puerta. Muy bien. Si quería que lo lavara todo a mano, eso era exactamente lo que haría.

La primera tanda no fue tan mala.

Una pila de ropa | Fuente: Pexels

Llené la bañera con agua y jabón, metí la ropa del bebé y empecé a fregar. Me dolían los brazos, pero me dije a mí misma que era solo algo temporal. Solo unas semanas.

Para cuando llegué a la tercera tanda, me dolía mucho la espalda. Tenía los dedos en carne viva. Y todavía me quedaban las toallas, las sábanas y la ropa de trabajo de Billy.

Una mujer cansada sentada cerca de una bañera | Fuente: Midjourney

Todos los días eran iguales. Levantarme, dar de comer al bebé, limpiar, cocinar, lavar la ropa a mano, escurrirla y tenderla. Cuando terminaba, tenía las manos hinchadas, los hombros rígidos y el cuerpo agotado.

Billy no se daba cuenta.

Un hombre aburrido en un sofá | Fuente: Pexels

Llegaba a casa, se quitaba los zapatos, se comía la cena que yo había preparado y se tumbaba en el sofá. Yo apenas podía sostener una cuchara, pero él nunca me preguntaba si necesitaba ayuda. Nunca se fijaba en mis manos, enrojecidas y agrietadas por horas de fregar.

Una noche, después de terminar de lavar otra pila de ropa, me derrumbé en el sofá junto a él. Hice una mueca de dolor al frotarme los dedos doloridos.

Billy me miró. «¿Qué te pasa?».

Una mujer cansada en su sofá | Fuente: Pexels

Lo miré fijamente. «¿Qué me pasa?».

Se encogió de hombros. «Pareces cansada».

Solté una risa amarga. «Vaya, me pregunto por qué».

Ni siquiera se inmutó. Simplemente volvió a mirar la televisión. Ese fue el momento en que algo se rompió dentro de mí.

Una mujer molesta en su cocina | Fuente: Pexels

Billy no lo iba a entender, a menos que sintiera él mismo las molestias. Si quería que viviera como una ama de casa del siglo XIX, entonces muy bien. Él podía vivir como un cavernícola.

Así que planeé mi venganza.

A la mañana siguiente, le preparé el almuerzo como de costumbre. Excepto que, en lugar de la comida abundante y sustanciosa que él esperaba, llené su fiambrera con piedras. Justo encima, coloqué una nota doblada.

Una fiambrera llena de piedras | Fuente: Midjourney

Luego le di un beso en la mejilla y lo envié al trabajo.

Y esperé.

A las 12:30 en punto, Billy irrumpió por la puerta principal, con la cara roja y furioso.

«¿Qué demonios has hecho?», gritó, golpeando la fiambrera contra la encimera.

Me di la vuelta desde el fregadero, secándome las manos con una toalla. «¿Qué quieres decir, cariño?».

Una mujer riendo en su cocina | Fuente: Midjourney

Abrió la tapa, dejando al descubierto el montón de piedras. Cogió la nota y la leyó en voz alta.

«Los hombres solían conseguir la comida para sus familias ellos mismos. Ve a cazar tu comida, haz fuego con piedras y fríela».

Su rostro se retorció de rabia. «¿Estás loca, Shirley? ¡He tenido que abrir esto delante de mis compañeros de trabajo!».

Crucé los brazos. «Ah, ¿así que la humillación pública es mala cuando te pasa a ti?».

Un hombre con gafas gritando | Fuente: Pexels

Billy apretó la mandíbula. Parecía que quería gritar, pero, por una vez, no supo qué responder.

Crucé los brazos e incliné la cabeza. «Vamos, Billy. Dime en qué se diferencia esto».

Apretó la mandíbula. «Shirley, esto es… esto es una infantilada».

Solté una risa aguda. «Ah, ya veo. ¿Así que tu sufrimiento es real, pero el mío es solo una infantilada?».

Una mujer enfadada regañando a su marido | Fuente: Pexels

Él levantó las manos. «¡Podrías haber hablado conmigo!».

Di un paso adelante, con el pecho ardiendo. «¿Hablar contigo? Lo hice, Billy. Te dije que no podía estar tres semanas sin lavadora. Te dije que estaba agotada. Y tú te encogiste de hombros y me dijiste que lo lavara a mano. ¡Como si fuera una mujer del siglo XIX!».

Una mujer que se aleja de su marido | Fuente: Pexels

Sus fosas nasales se dilataron, pero pude ver un pequeño destello de culpa. Sabía que tenía razón.

Señalé su fiambrera. «Pensabas que me la iba a llevar, ¿no? ¿Que iba a lavar y fregar y romperme la espalda mientras tú te sentabas en el sofá todas las noches sin preocuparte por nada?».

Billy apartó la mirada y se frotó la nuca.

Un hombre triste agarrándose la cabeza | Fuente: Pexels

Negué con la cabeza. «No soy tu sirvienta, Billy. Y desde luego que no soy tu madre».

Silencio. Entonces, por fin, murmuró: «Lo entiendo».

«¿De verdad?», pregunté.

Suspiró y se encogió de hombros. «Sí. Lo entiendo».

Un hombre cansado frotándose las sienes | Fuente: Pexels

Lo observé durante un largo rato, dejando que sus palabras calaran en él. Luego volví al fregadero. «Bien», dije, enjuagándome las manos. «Porque lo digo en serio, Billy. Si vuelves a anteponer las vacaciones de tu madre a mis necesidades básicas, más te vale que aprendas a encender un fuego con esas piedras».

Billy estuvo de mal humor el resto de la noche.

Un hombre enfadado con una sudadera con capucha | Fuente: Pexels

Apenas tocó la cena. No encendió la televisión. Se sentó en el sofá, con los brazos cruzados, mirando la pared como si le hubiera traicionado personalmente. De vez en cuando, suspiraba ruidosamente, como si yo tuviera que sentir lástima por él.

No era así.

Por una vez, él era el que se sentía incómodo. Él era el que tenía que soportar el peso de sus propias decisiones. Y a mí me parecía perfecto dejarle que se pudriera en su propio jugo.

Una mujer leyendo un libro en un sofá | Fuente: Pexels

A la mañana siguiente, ocurrió algo extraño.

El despertador de Billy sonó antes de lo habitual. En lugar de posponerlo cinco veces, se levantó. Se vistió rápidamente y se marchó sin decir nada.

No le pregunté adónde iba. Simplemente esperé.

Esa noche, cuando llegó a casa, lo oí antes de verlo: el inconfundible sonido de una caja grande arrastrándose por la puerta.

Una caja grande en la puerta | Fuente: Midjourney

Me di la vuelta y allí estaba. Una lavadora nueva.

Billy no dijo nada. Simplemente la instaló, enchufó las mangueras y comprobó los ajustes. Sin quejas. Sin excusas. Solo con una tranquila determinación.

Cuando terminó, por fin levantó la vista. Tenía cara de avergonzado y hablaba en voz baja.

«Ahora lo entiendo».

Un hombre arrepentido cubriéndose la cara | Fuente: Pexels

Lo miré un momento y luego asentí. «Bien».

Se frotó la nuca. «Yo… debería haberte hecho caso antes».

«Sí», dije cruzando los brazos. «Deberías haberlo hecho».

Tragó saliva, asintió de nuevo, cogió su teléfono y se marchó sin discutir ni dar explicaciones. Solo aceptación. ¿Y sinceramente? Eso fue suficiente.

Una mujer sonriente y satisfecha | Fuente: Pexels

¿Te ha gustado esta historia? Aquí tienes otra: Crees que estás entrando en un sueño cuando te casas con el amor de tu vida. Pero ese sueño se convierte rápidamente en una pesadilla cuando te entregan una lista de reglas sobre cómo ser una «buena esposa». Y ahí es donde comenzó mi venganza.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.