Mi marido bromeó diciendo que quería una niñera «sexy» para nuestros hijos, así que decidí darle lo que quería de una forma que nunca olvidaría.

Mi marido estaba radiante cuando apareció la nueva niñera, hasta que se dio cuenta de quién estaba en la puerta. Lo que no sabía era que yo lo había planeado todo al milímetro y que su pequeña broma estaba a punto de salirse de madre de la mejor manera posible.

Hola, soy Anna. Tengo 32 años y, hasta hace poco, pensaba que mi vida era bastante normal. Vivo en un tranquilo barrio residencial de Illinois con mi marido, Jake, y nuestros gemelos de tres años, Olivia y Max. La vida no ha sido perfecta, pero siempre he hecho todo lo posible por mantenerlo todo en orden. Al menos, eso es lo que creía.

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels

Jake y yo llevamos seis años casados. Nos conocimos en la universidad, cuando yo estudiaba educación infantil y él estaba sumergido en proyectos de informática. Actualmente, trabaja en informática, gana bastante bien y sigue la rutina habitual de un padre. Llega a casa a la hora de cenar, cuenta algunos chistes, da un abrazo rápido a los niños y luego desaparece en su guarida durante el resto de la noche.

Por mi parte, soy ama de casa desde que nacieron los gemelos. Solía decirme a mí misma que era solo algo temporal, hasta que cumplieran tres años. Pero cualquiera que haya criado niños pequeños sabe cómo es realmente. Es una mezcla constante de belleza, agotamiento y caos incesante.

Un niño pequeño apoyado en el hombro de su madre | Fuente: Pexels

Volver al trabajo parece más bien una fantasía lejana, de esas con las que sueñas despierta mientras fregas manchas de arándanos de unos calcetines diminutos a altas horas de la noche.

Jake sale del trabajo a las 5 en punto todos los días. Entra en casa, le revuelve el pelo a Max, le dice algo como «Hola, campeón», tira su mochila en el sofá y desaparece tras la puerta con la luz azul brillante que prácticamente grita «No molestar». Esa es su sala de juegos, el espacio que trata como su santuario privado.

¿Y yo? Yo me encargo de todo lo demás. Cocinar, limpiar, las solicitudes para el preescolar, la colada, las visitas al pediatra, la compra, preparar la comida, los pañales, las rabietas y los cuentos antes de dormir. No he ido al baño sola desde 2021.

Y, sin embargo, de alguna manera, soy yo la que «parece cansada» o «necesita esforzarse más». Mientras tanto, Jake es el héroe que está «agotado por el trabajo».

Un hombre cansado con la cabeza gacha | Fuente: Pexels

El cambio comenzó el mes pasado.

Recuerdo claramente ese momento. Los gemelos estaban durmiendo la siesta y yo estaba doblando lo que parecía la centésima toalla del día cuando mi teléfono vibró. Era un mensaje de Jake.

«Hola, he invitado a los chicos a venir esta noche. Solo para tomar unas cervezas y relajarnos. ¿Puedes preparar algo decente para que no me avergüence?».

Eso fue todo. Sin «por favor». Sin avisar. Solo una petición brusca, como si fuera su asistente, no su esposa.

Me quedé mirando la pantalla durante un largo segundo y estuve a punto de responder: «Prepárate tú mismo la maldita cena».

Pero, en lugar de eso, respiré hondo. Decidí que estaba bien. Que disfrutara de su preciada «noche de chicos».

Así que asé un pollo entero. No uno comprado en la tienda, sino uno completamente sazonado y asado al horno que preparé yo misma. Hice puré de patatas con ajo desde cero, preparé dos ensaladas (sí, dos) e incluso puse patatas fritas y salsa, como si estuviera organizando una comida compartida en el barrio. Cuando sonó el timbre, toda la casa olía a Acción de Gracias.

Pollo asado y vino servidos en una mesa | Fuente: Midjourney

Cuando llegaron sus amigos, entre ellos Mark, Brian y el chico nuevo de su oficina, Kyle, sonreí educadamente, los saludé y luego cogí a Max, que estaba en medio de una rabieta. Llevé a los dos niños arriba para empezar con su rutina antes de acostarse.

Desde el monitor para bebés en la cocina, aún podía oír sus voces entrando y saliendo. Risas, botellas tintineando, conversaciones animadas sobre deportes y un par de chistes tontos. No les presté atención hasta que oí mi nombre.

«Bueno», dijo alguien, probablemente Brian, «¿Anna va a volver pronto al trabajo? ¿Están pensando en buscar ayuda para cuidar a los niños?».

Hubo un momento de silencio. Entonces oí la voz de Jake, despreocupada y fuerte.

«Tío, eso espero. Estoy cansado de ser el ÚNICO que trae el pan a casa. Quizá contratemos a una niñera. Ojalá sea GUAPA, ¿sabes? Me encanta la estética».

Una mujer sonriente posando junto a una niña pequeña | Fuente: Freepik

Estallaron las risas. El tipo de risas que te llegan a los oídos y te queman las mejillas.

Jake también se rió.

Me quedé allí parada, con las manos aún apoyadas en el monitor del bebé, paralizada. Se me encogió el pecho y se me calentó la cara. No estaba enfadada. Todavía no. Solo estaba… atónita. Y también humillada. Ese tipo de dolor que se te mete bajo la piel y se queda ahí.

Una mujer con expresión de asombro | Fuente: Pexels

No dije ni una palabra. Ni esa noche. Ni a la mañana siguiente.

Pero su voz seguía repitiéndose en mi cabeza como un bucle roto.

«Ojalá sea guapa. Me encanta la estética».

Unos días más tarde, mientras él comía cereales en la encimera de la cocina, me incliné y le lancé el anzuelo con naturalidad.

«Oye, cariño», le dije con una pequeña sonrisa. «He estado pensando… Creo que estoy lista para volver al trabajo».

Levantó la vista mientras comía, con los ojos muy abiertos. «¿En serio?».

Un hombre sorprendido | Fuente: Pexels

Asentí con la cabeza. «Sí. Los niños ya tienen tres años. Es el momento. Supongo que deberíamos empezar a buscar una niñera, para que los niños se sientan cómodos».

Se le iluminó toda la cara.

«¿De verdad te parece bien?», preguntó, ya medio emocionado.

«Oh, sí», dije, alisando una servilleta. «Me vendrá bien volver a contribuir económicamente. Y por fin tendremos algo de ayuda aquí».

Jake prácticamente saltó en su asiento. «¡Genial! Te ayudaré a encontrar una niñera para los gemelos. Sé lo que hay que buscar: alguien responsable, con experiencia y profesional».

Le miré con ternura y di un sorbo a mi café. «Por supuesto. La profesionalidad es muy importante».

Una mujer sosteniendo una taza blanca | Fuente: Pexels

Y así, sin más, se puso manos a la obra. Durante los días siguientes, Jake se volvió sospechosamente servicial. Le encontraba navegando por páginas web de niñeras como si fuera un hobby. No paraba de enviarme mensajes con «opciones» a lo largo del día.

Todas las fotos de perfil parecían sacadas de la portada de una revista de yoga.

La descripción de una mujer decía literalmente: «Instructora de yoga certificada con experiencia en juegos holísticos y planificación de comidas orgánicas».

Jake me la envió con un emoji guiñando el ojo y un mensaje: «Parece cualificada 😉».

Miré mi teléfono, parpadeé una vez y escribí: «Oh, sí. Parece muy… experimentada».

Él no tenía ni idea.

No paraba de enviarme nombres, enlaces y capturas de pantalla como si estuviera haciendo un casting.

Fue entonces cuando supe que era el momento de poner mi plan en marcha.

El jueves pasado, mientras Jake estaba en el trabajo, hice algunas llamadas. Encontré a alguien que cumplía todos los requisitos que él claramente buscaba: guapa, inteligente y fiable.

Primer plano de una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Pero había un pequeño giro que él nunca imaginó.

Esa tarde, todo estaba listo. Le envié un mensaje mientras los gemelos dormían la siesta.

«¡Hola, cariño! ¡Encontré a alguien genial! Creo que te encantará. La niñera es exactamente tu tipo. Justo la que estabas buscando».

Su respuesta fue instantánea.

«Estoy deseando conocerla 😏. Solo lo mejor para nuestros hijos».

Y yo me quedé allí sentada, mirando su mensaje con una sonrisa forzada en los labios y el corazón latiéndome un poco más rápido.

Porque la niñera vendría al día siguiente.

Y Jake no tenía ni idea de lo que realmente le esperaba.

Una mujer sonriendo juguetonamente mientras sostiene una bolsa negra | Fuente: Pexels

*****

Jake llegó a casa temprano ese día. Esa fue la primera pista.

Nunca llega a casa temprano.

A menos que sea algo importante… o algo que le haga ilusión.

Yo estaba en el salón, doblando la colada con una mano mientras intentaba evitar que Olivia pintara las paredes con un rotulador con la otra. En cuanto oí abrirse la puerta del garaje una hora antes de lo habitual, supe exactamente lo que estaba tramando.

Luego llegó el aroma. Su colonia era fuerte y cara, del tipo que solo usaba para citas nocturnas o fiestas de la oficina. Esa fue la segunda pista.

Primer plano de un hombre sosteniendo un frasco de perfume | Fuente: Unsplash

Ni siquiera levanté la vista cuando entró.

«Vaya, te ves… renovado», dije, tirando un par de calcetines diminutos de Max en el cesto de la ropa sucia.

Jake se rió, fingiendo actuar con naturalidad. Se pasó la mano por el pelo recién peinado. «Hay que causar buena impresión, ¿no? ¿Cuándo va a llegar ella?».

Miré el reloj del microondas. «En cualquier momento».

Se ajustó el cuello de la camisa. No era su camisa habitual de trabajo ni una camiseta informal, sino su única camisa bonita, la azul oscuro que resaltaba sus ojos. Incluso llevaba unos vaqueros que no estaban desgastados por haber pasado dos días sentado frente a la PlayStation.

Una persona sosteniendo un mando de PlayStation | Fuente: Pexels

Pista número tres.

Lo estaba intentando. Con todas sus fuerzas.

Sonó el timbre.

Sonreí y dejé a un lado la cesta de la ropa sucia. «Oh, qué oportuno. ¿Listo para conocer a la nueva niñera?».

Jake aplaudió una vez, como si se preparara para recibir a la realeza. «Por supuesto».

Abrí la puerta con la elegancia que había estado reservando para este momento exacto.

​​Y allí estaba Chris. Era alto, atlético y de aspecto pulcro, con una sonrisa cálida. Llevaba un polo planchado y pantalones caqui, y sostenía una carpeta ordenada llena de referencias impresas. Parecía salido de una serie de televisión sobre padres sanos que son buenos en casi todo y les encanta rescatar cachorros en su tiempo libre.

«¡Hola!», dijo alegremente, tendiéndome la mano. «Usted debe de ser el Sr. Daniels. Soy Chris, el niñero».

Un hombre sonriente | Fuente: Pexels

Pude oír cómo los engranajes del cerebro de Jake se detenían.

Parpadeó, tratando de procesar lo que tenía delante.

«Eh, hola». Jake me miró a mí y luego volvió a mirar a Chris. «Espera. ¿Tú eres el niñero?».

Chris asintió sin pestañear. «Sí. Tengo el certificado de RCP, una licenciatura en desarrollo infantil y solía entrenar a la liga infantil. Tengo muchas ganas de trabajar con tu mujer y tus hijos».

Jake abrió la boca, pero no le salieron las palabras.

Volvió a mirarme, con una expresión entre perdida y aterrada.

«Pensé… eh, pensé que habías dicho…».

Incliné la cabeza y sonreí. «Oh, cariño, ¿te acuerdas? Dijiste que querías una niñera sexy. Así que encontré una. No me di cuenta de que te referías a una mujer».

Una mujer con los ojos muy abiertos mirando a la cámara | Fuente: Pexels

Chris, bendita sea su dulce alma, se limitó a sonreír. «¡Ah, gracias! Me pasa mucho».

La cara de Jake pasó de rosa a roja en cinco segundos. Su boca se crispó, pero no se le ocurrió nada que decir que no sonara completamente estúpido.

«Bueno… eh, seguro que eres genial, tío, », balbuceó, «pero no creo que realmente necesitemos…».

«¡Oh, pero sí que lo necesitamos!», le interrumpí, alegre como siempre. «Tú mismo lo has dicho. Necesitamos ayuda. Y él es exactamente lo que necesitamos. No te importa, ¿verdad?».

Jake estaba atrapado. Lo vi intentar salir del atolladero en el que se había metido, pero no había salida.

«No, no… claro que no», murmuró con los hombros rígidos.

«¡Genial!», dije, aplaudiendo suavemente. «Chris, ¿puedes empezar mañana? Los niños duermen la siesta sobre la una y me encantaría tener algo de tiempo para descansar».

Niños tumbados en la cama | Fuente: Pexels

«Por supuesto», dijo Chris con un gesto cortés. «Estoy deseando empezar».

Charlamos durante unos minutos más sobre la logística, los horarios y las rutinas de los niños. Chris tenía un don natural. Incluso hizo preguntas interesantes sobre la selectividad de Olivia a la hora de comer y la afición de Max por los dinosaurios.

Jake se quedó allí de pie, en silencio, con los brazos cruzados, como si alguien le hubiera robado su juguete favorito.

Después de que Chris se marchara, el silencio en la casa era palpable.

Jake finalmente se volvió hacia mí en el pasillo. «Estás bromeando, ¿verdad?».

«¿Sobre qué?».

Levantó las cejas. «Sobre contratarlo. ¿A un hombre? ¿Para cuidar a los niños? Anna, ¿en qué estabas pensando?».

Crucé los brazos y me apoyé contra la pared. «¿Por qué no? Es profesional, tiene experiencia y es guapo. Dijiste que eso era lo que buscabas, ¿no?».

Apretó la mandíbula. «Eso no tiene gracia».

Un hombre que parece descontento | Fuente: Pexels

Me acerqué y lo miré fijamente a los ojos. «Tampoco lo fue lo que dijiste delante de tus amigos. O cómo me tratas como a una criada glorificada en mi propia casa».

Jake abrió la boca y luego la cerró de nuevo. No tenía nada que responder. Solo murmuró algo sobre «doble moral» y se fue a la cocina como un adolescente enfadado.

¿Pero sabes qué fue lo mejor? Chris empezó al día siguiente y fue increíble.

Los niños lo adoraron de inmediato. Max se le pegó a la pierna en menos de cinco minutos. Olivia lo hizo sentarse a una merienda y lo llamó «Sr. Chris», como si fuera un personaje de dibujos animados.

Chris no solo jugó con ellos. Limpió después de las comidas, leyó cuentos antes de dormir e incluso arregló la bisagra chirriante del armario que Jake había prometido reparar durante tres meses. Tres meses enteros.

Primer plano de una persona leyendo un libro a un niño | Fuente: Pexels

Esa noche observé a Jake desde el pasillo. Estaba sentado en el sofá con un libro en el regazo, y cada dos minutos levantaba la vista de las páginas y miraba hacia la sala de juegos.

Cuando Chris finalmente se marchó, Jake cerró el libro y me miró.

«¿Así que vas a quedarte con él?».

Sonreí y me apoyé en la encimera. «Bueno, hasta que encuentre a alguien más guapo».

Jake se quedó boquiabierto por un segundo, pero no dijo nada.

No me dirigió la palabra en lo que restaba de noche.

A la mañana siguiente, me desperté con el olor del café y las tortitas. Jake estaba en la cocina, ya vestido, preparando la bolsa de la merienda de Olivia.

Primer plano de un hombre cocinando tortitas | Fuente: Pexels

Al final de la semana, empezaba a llegar a casa antes. No solo cinco minutos antes, sino una hora entera. Empezó a hacer preguntas a los niños, a construir fuertes con mantas y a bañarlos. Una noche, entré y lo encontré preparando la cena. Una cena de verdad. No pizza congelada.

Me apoyé en el marco de la puerta, con los brazos cruzados. «¿Quién eres y qué has hecho con mi marido?».

Jake levantó la vista con los ojos cansados y una sonrisa avergonzada. «Ahora lo entiendo», dijo. «Era un idiota de talla mundial. Y lo siento».

Hubo una pausa. Parecía que esperaba que le respondiera con dureza, que se lo restregara. Pero no lo hice.

Me acerqué, le besé en la mejilla y le dije en voz baja: «Me alegro de que estés aprendiendo».

Una mujer besando a un hombre | Fuente: Pexels

Ya no tenemos niñera. No es que Chris no fuera perfecto; lo era, sin duda. Pero al cabo de unas semanas, me di cuenta de que en realidad no la necesitábamos.

Lo que realmente necesitábamos era que Jake comprendiera todo lo que yo había estado soportando. Necesitaba que viera lo invisible que había empezado a sentirme y lo fácil que es dar por sentado a alguien cuando crees que nunca se irá, nunca cambiará y nunca se rebelará.

Así que sí, mi marido bromeó sobre querer una niñera sexy. Ahora sabe exactamente lo que se siente. Y créeme, nunca volverá a hacer esa broma.