Mi madrastra vendió en secreto el piano que heredé de mi difunta madre para «deshacerse de todos los recuerdos», pero el karma le jugó una mala pasada.

Cuando mi madrastra vendió lo único que me dejó mi difunta madre, un preciado piano antiguo, pensé que mi corazón no podía romperse más. Pero ella no tenía ni idea de que su malvada decisión le costaría mucho más que un mueble.

Mi madre murió cuando yo tenía 14 años. Cáncer. Fue largo. Fue horrible. La vi marchitarse día a día hasta que solo era un susurro de lo que había sido. Pero todos los domingos por la mañana, incluso cuando estaba demasiado cansada para hacer nada más, tocaba el piano.

Una mujer tocando el piano | Fuente: Pexels

Era un viejo y precioso piano vertical Steinway. De caoba oscura. Teclas de marfil. Patas talladas como las de una película. Se sentaba en el banco y simplemente… tocaba. Jazz. Viejos clásicos. Un poco de música clásica. No importaba. Yo me sentaba en la alfombra con mis cereales y simplemente escuchaba.

Me sentía como en casa. Como su voz.

Una niña tocando el piano con su madre | Fuente: Pexels

Después de su muerte, todo se volvió frío. La casa. El silencio. El mundo. En su funeral, la gente me preguntó qué quería quedarme. No me importaban las joyas, la ropa ni nada de eso. Solo dije: «El piano. Es lo único que quiero».

Papá asintió. «Es tuyo, cariño. Te lo prometo».

Más tarde lo incluyó en el testamento. Lo vi. Ese piano era legalmente mío.

Un hombre firmando documentos | Fuente: Pexels

Y durante un tiempo, permaneció allí, en el salón, como una promesa que aún no había roto.

Entonces llegó Tracy.

La conoció cuando yo tenía 16 años. Yo seguía siendo un desastre: triste, enfadada, cansada de fingir que estaba bien. Pero ella entró en escena como una versión de Pinterest de una madrastra. Rubia, con una gran sonrisa falsa, siempre olía a moca con menta. Se reía demasiado alto y hacía preguntas extrañas y personales.

Una mujer sonriente en un parque | Fuente: Pexels

Ella también tenía una hija, Madison. Tenía mi misma edad, pero era todo lo que yo no era. Llevaba botas caras y siempre iba bien peinada. ¿Lo primero que me dijo? «Te pareces un poco a Taylor Swift cuando no tiene casa».

Sí. Eso fue el primer día.

Cuando papá se casó con Tracy, supe que las cosas iban a cambiar. No sabía lo rápido que.

Una pareja casándose | Fuente: Pexels

Al principio eran pequeñas cosas. Movía cosas de sitio. Limpiaba cajones. Luego empezaron a desaparecer las fotos. ¿Todas las que salía mamá? Las sustituyó por otras nuevas: Tracy y papá en Cabo, en Aspen, con jerseys navideños a juego.

Un día fui a buscar los libros de cocina de mamá. Habían desaparecido. Luego, sus bufandas. También habían desaparecido. Simplemente, ya no estaban. Pero el piano se quedó. Creo que Tracy no lo tocó porque incluso ella sabía que había límites que no se debían traspasar.

O tal vez solo estaba esperando.

Una mujer preocupada mirando a su lado | Fuente: Pexels

Me fui a la universidad. Estaba fuera del estado. Necesitaba distancia. Mi hogar ya no era mi hogar.

Avancemos hasta las vacaciones de primavera. Volví con las maletas en la mano, emocionada por el descanso y tal vez por recuperar algo de normalidad.

Entré en la sala de estar… y el piano había desaparecido.

No lo habían movido. No lo habían cubierto. HABÍA DESAPARECIDO.

Una mujer sorprendida cubriéndose la boca | Fuente: Pexels

Solo había un espacio vacío, como un fantasma. Un ligero contorno en la alfombra. Polvo donde antes estaban los pedales. Me quedé allí mirando, como si fuera a reaparecer si esperaba lo suficiente.

«¿Papá?», llamé, con el corazón latiendo con fuerza. «¿Dónde está el piano?».

La voz de Tracy llegó desde la cocina. «¿Esa cosa vieja? La mandé a tirar. Estaba destrozada».

Parpadeé. «¿Qué?».

Una mujer sonriente con los brazos cruzados | Fuente: Pexels

Entró en la habitación con su ridículo batido verde en la mano. «Cariño, nunca lo tocabas. Solo ocupaba espacio. Pensé que ya era hora».

«¿Qué has hecho qué?». Se me secó la garganta. «Era de mi madre. Era mío».

Ella puso los ojos en blanco. «Vamos, no exageres. Ni siquiera era tuyo».

«Estaba en el testamento», espeté. «Mi padre lo dijo, lo prometió…».

Ella se encogió de hombros. «Bueno, ya es demasiado tarde».

Una mujer sonriente con una taza de té | Fuente: Pexels

Me temblaban las manos. Ni siquiera podía respirar. Corrí escaleras arriba. Cerré la puerta de un portazo. Una foto se cayó de la pared del pasillo y se hizo añicos.

Le envié un mensaje a papá. Me temblaban los dedos.

Yo: «¿Dónde está el piano de mamá? Tracy dice que lo vendió».

No hubo respuesta.

Me quedé mirando el teléfono hasta que me dolieron los ojos. Nada.

Una mujer con un teléfono en las manos | Fuente: Pexels

Abajo, oí a Tracy reírse por teléfono. Algo sobre un comprador de muebles en Ohio.

Y lo único que podía pensar era: lo ha hecho. Realmente vendió lo único que aún me hacía sentir cerca de mi madre.

Y mi padre simplemente… guardaba silencio.

Papá llegó a casa dos días después. Yo estaba arriba, tumbada en mi cama, mirando al techo, todavía tratando de darle sentido a todo.

Una mujer en la cama cubriéndose la cara con las manos | Fuente: Pexels

Oí que se abría la puerta y que su maleta rodaba por el suelo. Durante un momento, me quedé quieta, paralizada. Luego le oí detenerse.

No dijo nada, lo cual era extraño. Normalmente, gritaba «¡Hola, ya estoy en casa!» o me preguntaba si quería que trajera algo de comer. Pero esta vez, nada. Me acerqué sigilosamente al rellano y miré hacia abajo.

Una mujer espiando detrás de una puerta | Fuente: Pexels

Estaba de pie en el salón, mirando fijamente al lugar donde antes estaba el piano. Tenía los hombros rígidos. Parecía como si le hubieran dejado sin aliento.

Tracy entró como si nada hubiera pasado. Llevaba ropa deportiva, sostenía un batido verde y sonreía como si no acabara de destruir toda mi infancia. «¡Oh, has vuelto!», dijo con voz demasiado dulce. «¿Qué tal el viaje?».

Una mujer con ropa deportiva | Fuente: Pexels

Él no la miró. «¿Dónde está el piano?».

Ella parpadeó. «¿Qué?».

Él se volvió hacia ella lentamente. «El piano, Tracy. ¿Dónde está?».

«Ah», dijo ella con una risita, haciendo un gesto con la mano. «¿Esa cosa vieja? Lo vendí. Ocupaba mucho espacio y ella nunca lo tocaba».

Él se quedó allí de pie, mirándola. Luego se llevó las manos a la cabeza y susurró: «Dios mío…».

Un hombre maduro derrotado sentado en un sofá | Fuente: Pexels

Ella dejó de sonreír. «¿Qué?».

«Escondí tu regalo de cumpleaños ahí», dijo él con los ojos muy abiertos. «Pegué la caja debajo del panel inferior. Dentro del piano».

Al principio, ella se mostró confundida. «¿Qué tipo de regalo?».

«Un collar de Cartier», dijo él. «Lo compré el mes pasado. Tres mil dólares. Iba a darte una sorpresa».

Un collar de oro | Fuente: Pexels

La cara de Tracy cambió rápidamente. Dejó caer su batido al suelo. «Estás bromeando».

«Puedo enseñarte el recibo», dijo él.

Ella retrocedió como si le hubieran dado una bofetada. «¿Hablas en serio?».

Él asintió con la cabeza, sin apartar la mirada del espacio vacío donde antes estaba el piano.

Ella sacó su teléfono y empezó a marcar, caminando en círculos. «Hola, soy Tracy, te vendí un piano vertical Steinway la semana pasada, lo necesito de vuelta, ahora mismo».

Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Pexels

Me quedé arriba, observando desde las sombras.

Su voz se elevó. «¿Cómo que no está? ¿Ya ha salido del estado? Tienes que localizarlo. Había algo valioso dentro».

Silencio.

«¡NO, no lo sabía! No era mío, no, no lo han ROBADO, era…».

Se detuvo, colgó y tiró el teléfono al sofá. Miró a papá, con la cara roja y furiosa. «¿Por qué escondiste algo así en un piano? ¿Por qué no me lo dijiste?».

Una mujer enfadada | Fuente: Freepik

Él estaba tranquilo. Demasiado tranquilo. «Porque era una sorpresa. Para tu cumpleaños. Pero ahora ya no está. Porque no pudiste dejarlo en paz».

Esa noche, los oí discutir en su dormitorio. No era mi intención escuchar, pero no estaban precisamente en silencio. Su voz atravesaba las paredes, aguda y a la defensiva.

«¡Deberías habérmelo dicho! ¿Cómo iba a saberlo?».

Una pareja discutiendo | Fuente: Freepik

La voz de papá era más baja, pero más fría. «Deberías haber preguntado. Nunca le preguntaste si le parecía bien que regalases las cosas de su madre».

«Ya no es una niña…».

«Sigue siendo mi hija. Y ese piano era lo único que le quedaba de su madre».

Hubo una larga pausa, y luego le oí decir algo que nunca olvidaré.

«Ese piano era suyo. Y también lo era mi confianza, que tú acabas de tirar por la borda».

Un hombre con aspecto serio | Fuente: Pexels

A la mañana siguiente, Tracy se había ido.

Su armario estaba medio vacío. Había una nota en la encimera que decía: «Necesito espacio. No me llames». Papá la leyó en silencio, la dobló y la guardó en el cajón de los trastos sin decir una palabra.

Una semana después, me sentó y me dijo que había solicitado el divorcio. Lo dijo con sencillez, como si ya lo hubiera aceptado.

Un hombre tranquilo mirando a la cámara | Fuente: Pexels

«Debería haberlo impedido antes. Debería haberme dado cuenta de lo que te estaba haciendo. A la memoria de tu madre. Lo siento».

No sabía qué decir. Se me hizo un nudo en la garganta. Solo asentí con la cabeza.

Nunca encontramos el piano. Ni el collar. Habían desaparecido, probablemente estaban en el salón de alguien en Ohio o algo así. Pero algo había cambiado entre mi padre y yo. Como si la tormenta hubiera pasado por fin. Como si por fin pudiéramos empezar de nuevo.

Una mujer abrazando a su padre | Fuente: Pexels

Las cosas entre papá y yo mejoraron después de eso. No de la noche a la mañana, sino poco a poco. En silencio.

Empezó a preparar el desayuno los domingos otra vez: tortitas, huevos revueltos, todo. Igual que solía hacer mamá. Al principio no hablábamos mucho. Pero no hacía falta.

Entonces, una mañana, me pidió que fuera al garaje. Lo seguí, todavía en pijama.

Una mujer con un mono | Fuente: Freepik

Allí, bajo una lona azul, había un piano vertical de segunda mano. No era tan grande como el de mamá, tenía algunos arañazos en los laterales, pero las patas estaban talladas a mano y las teclas eran suaves y gastadas.

«Sé que no es el suyo», dijo con voz ronca. «Pero ahora es tuyo».

No dije nada. Solo me senté y empecé a tocar. Al principio, las notas eran temblorosas. Pero fueron saliendo. Una a una. Y, por primera vez desde que ella murió, la música volvió a hacerme sentir como en casa.

Una joven tocando el piano | Fuente: Pexels

Si te ha gustado esta historia, quizá te interese leer esta otra: Alexa ha soportado años de crueldad por parte de la acaudalada familia de su marido: los susurros, las traiciones, el silencio. Pero cuando una noche inolvidable la lleva al límite, finalmente hace lo que ninguno de ellos esperaba. Esta vez, no va a dar marcha atrás. Y no se va a marchar en silencio.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.