Mi esposa y yo no nos habíamos hablado en 10 años hasta que descubrí que se iba a casar de nuevo – Historia del día
Mi novia fugitiva reapareció diez años después con tacones y un traje elegante, exigiéndome que firmara los papeles del divorcio como si fuéramos vecinos con asuntos pendientes.
Me considero una persona solitaria. Sinceramente, sigo teniendo esposa. Ella simplemente se había fugado de nuestra boda diez años antes.
Cada año recibo el mismo sobre de ella. Nuevo nombre del bufete de abogados, nuevas iniciales, carpeta brillante, tal y como a ella le gusta, una verdadera esteta, incluso en los trámites de divorcio.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Lo abro, leo la mitad, suspiro y lo guardo en el cajón. Hay toda una colección, casi como un calendario, para cada año de nuestro «matrimonio falso».
Esa mañana, como de costumbre, estaba limpiando el granero. La nieve se había derretido, el suelo estaba blando y el tractor se negaba a arrancar de nuevo. Tenía un guante roto y el perro había enterrado la otra bota en algún lugar.
Todo estaba como debía estar. Tranquilo. En paz. El aire olía a hierba fresca y humo. Me encanta ese olor, huele a vida. A vida real.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Metí la mano en el buzón metálico. Un sobre. Iniciales doradas. Oh, algo nuevo. Cambió de empresa. Progreso.
«Bueno, hola, Mel».
El perro ladró. En aquellos días nos entendíamos sin palabras.
«¿Lo firmarías, Johnny?», le pregunté a mi perro, sentándome en el porche con mi café.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Él estornudó. Perro sabio. Mientras pensaba, Billy se pasó por allí. Mi amigo de la infancia, un granjero que siempre huele a manzanas y gasóleo.
«¿Te ha enviado otra «carta de amor»?», preguntó con una sonrisa burlona, dejando una cesta de pan recién hecho en el escalón.
«Sí. El volumen diez. Quizás algún día las subaste».
«¿Aún no vas a firmar?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«No. Tengo un principio. Si quieres terminar algo, ven y dilo. No hace falta gritar. Solo sé sincero».
Billy suspiró, me miró como si quisiera decir algo, pero luego cambió de opinión.
«Me voy. Parece que va a llover y no he traído nada para cubrirme».
«Llevas una chaqueta de cuero, Billy».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Eso no es para cubrirme, es moda».
Y se marchó, dejándome con mi café, mi perro y otra carta de despedida más.
Volví al interior. Todo estaba en su sitio. Eché más leña en la estufa. Acaricié al perro detrás de la oreja y encendí la radio, lo único que no me ha abandonado a lo largo de los años.
Y entonces oí el ruido.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
Primero, un leve zumbido de motor. Luego, el chirrido familiar de las ruedas de una maleta. Después, el crujir de unos tacones altos sobre la grava. Salí al porche. Y la vi.
Melanie. Llevaba el pelo un poco más corto, pero sus ojos eran los mismos. Tenía esa mirada, como si nos hubiéramos visto ayer, aunque habían pasado diez años.
«Hola, Jake».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Sonreí. Pero algo dentro de mí se contrajo.
«Bueno. ¿Por fin te has decidido a venir a pedirme un autógrafo en persona?».
***
Melanie cruzó el umbral. Sus ojos recorrieron la foto de boda que había sobre la repisa de la chimenea.
«¿Todavía la conservas?», preguntó señalando el marco con la cabeza.
«Sí. Es una bonita foto. Y el marco tampoco es barato. »
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Su mirada se desvió de la repisa de la chimenea hacia la manta a cuadros que cubría el sillón. Era la misma por la que solíamos pelearnos en las noches lluviosas. Sus dedos la acariciaron suavemente y luego se detuvieron.
Melanie se volvió hacia los estantes de la cocina, donde había una fila ordenada de viejos frascos de mermelada.
«¿Es eso… arándanos?
Sí. De aquel verano en que las bayas crecieron silvestres detrás del granero».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Melanie asintió levemente con la cabeza, pero sus ojos brillaron antes de apartar la mirada. Luego enderezó la postura, se alisó la manga y cogió su maletín.
Se sentó a la mesa y sacó los documentos.
«Jake, lo digo en serio. Mi boda es dentro de dos meses. Necesito que lo firmes todo».
Me senté frente a ella.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«¿El novio quiere asegurarse de que estás oficialmente soltera?».
«Él cree que estoy soltera. Así que no compliques más las cosas».
«¿Alguna vez has sido sincera conmigo, Mel?».
«Oh, no empieces».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Está bien. No voy a empezar. Solo voy a escuchar».
Desdobló los papeles y los extendió delante de mí. Les eché un vistazo.
«Es la versión antigua. Está desactualizada. Ni siquiera menciona la granja».
«Bueno, pensé…».
«¿Que nada había cambiado? Menuda sorpresa, ¿eh?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Ella estalló.
«Jake, no he venido aquí para escuchar tus sermones pasivo-agresivos. He venido porque estoy harta de callarme. Quiero acabar con esto como una adulta».
«Una adulta llega antes de diez años. Una adulta no se escapa la noche antes de la luna de miel y se esconde detrás de unos sobres».
Se levantó. Le temblaban las manos.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Si es dinero lo que quieres, dilo. ¿Cuánto?».
«¿Dinero?», me reí. «¿Crees que he esperado diez años para cobrar?».
«Entonces, ¿por qué, Jake? ¿Por qué no has firmado?».
«Porque aún no me has dicho por qué te escapaste. Tengo principios».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Oh, Jake, han pasado años. Todo ha cambiado».
Me levanté.
«Sí, es cierto. He rehacido mi vida. He construido algo. Un negocio. Y, por cierto, todo lo que tengo lo gané mientras estábamos casados. Oficialmente. Legalmente. Incluso el terreno junto al lago. ¿Y esos dos trofeos de la feria ganadera? También son de cuando estábamos casados».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Ella me miró en silencio.
«Por ley, la mitad es tuya», le dije. «Pero no se la voy a entregar a alguien que solo se atrevía a enviar cosas por correo una vez al año».
«¿Me estás chantajeando?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«No. Te estoy dando una opción. Firmaré si renuncias formalmente a cualquier reclamación. Ante notario. Todo legal. Pero tendremos que actualizar el papeleo. Eso lleva tiempo».
Ella volvió a sentarse. «Bien. ¿Cuánto tiempo?».
«Una semana. Quizás dos. Esto no es Nueva York. Por aquí, Internet pasa por un árbol».
«Entonces me quedo. Técnicamente, también es mi casa».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
«Técnicamente, sí», suspiré. «Pero tú cocinas la cena. Soy alérgico a tus ensaladas de pétalos de flores».
«Y yo soy alérgica al polvo y al ego masculino».
Nos miramos fijamente durante unos largos segundos. Luego, me alejé hacia la despensa para romper el contacto visual. Melanie subió las escaleras, ofendida, con su maletín bajo el brazo, como si hubiera venido aquí para ganar, no para hablar.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Sabía que no sobreviviría a ese silencio.
A decir verdad, los papeles eran solo una excusa para mantenerla aquí un poco más. Para poder finalmente hacer entrar en razón a nuestro matrimonio.
Porque todavía amaba a esa mujer exasperante. Fuera quien fuera en la que se había convertido.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
***
Los días en la granja pasaban rápidamente, pero nuestro silencio avanzaba dolorosamente lento.
Melanie pasaba la mayor parte de sus días en la ciudad, buscando una señal de Wi-Fi decente. Mientras tanto, yo limpiaba la casa y el jardín y plantaba flores en el porche.
Billy se pasó una tarde.
«Este lugar no había estado tan bonito desde tu boda, amigo».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Oh, es solo que… por fin he tenido algo de tiempo para mí».
«Cuidado, alguien podría enamorarse de ti».
«Déjalo ya. Melanie no. Eso ya pasó hace tiempo».
Billy ladeó la cabeza y me miró como si acabara de decir que el cielo era verde.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Jake, no seas tonto. Ella está aquí. Eso significa algo».
«Está aquí porque quiere una firma».
«Pues fírmale. O no. Pero, por el amor de Dios, habla con ella. Invítala a cenar. Haz algo más que arreglar vallas y murmurarle a tu perro».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
Esa noche, encontré a Melanie en la despensa. Tenía en las manos mi caja de documentos.
«¿Qué estás haciendo?», le pregunté, sin levantar la voz.
«Buscando té. Pero me topé con esto».
«¿Siempre entras en lugares donde no te invitan?».
«¿Y tú siempre escondes lo que importa en lugar de hablar de ello?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«No lo estaba ocultando. Lo estaba posponiendo. Aún no era el momento».
«¡¿Que no era el momento?! ¡Me voy a casar, Jake! ¡Casarme! ¡Con un hombre de verdad, presente, adulto!».
«Oh, cariño, estoy seguro de que le encantará saber que su novia estaba rebuscando en la despensa de su marido legal».
«¡No puedes aceptar que me haya ido! ¡Que haya cambiado! ¡Te aferras al pasado como a una vieja chaqueta que no te queda bien desde hace años!».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Y tú te aferras a una versión fantasiosa de ti mismo hasta que tienes que mirarte a los ojos. ¿Alguna vez has pensado realmente en lo que hiciste? ¡No puedo creer que la Melanie que amaba pudiera dormir por la noche después de huir así!».
« ¡Oh, dormía perfectamente! ¡No tenía que meterme debajo de tres mantas porque alguien nunca arregló las ventanas!».
«¡Nunca dijiste que nada te molestaba! ¡Ni una sola vez!».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«¡Oh, quizá porque era obvio! ¡Nunca me preguntaste qué quería! ¡Quería más! ¡Una carrera! ¡Las luces de la ciudad!».
«Podrías habérmelo dicho. Podríamos haber vendido este lugar y habernos mudado juntos a Nueva York».
«¿Ah, sí? ¿Y qué hay del dinero que invertiste en construir esta granja el día antes de la boda? ¿Crees que no vi el contrato? ¡Eso fue la gota que colmó el vaso, Jake! No dijiste nada».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
«¿Y tú sí? ¡Tampoco dijiste nada! ¡Sobre tus sueños, sobre las ventanas!».
«¡Ya he tenido suficiente! No es de extrañar que huyera. ¡Llevo dos días sin poder responder a mi prometido porque aquí no hay cobertura!».
«Oh. Probablemente te conectaste al router estropeado. Tengo dos, se me olvidó mencionarlo».
«¡Tú! ¡Cómo te atreves!».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Ella cerró de un portazo la puerta de la despensa. La casa se quedó a oscuras, en total oscuridad.
«¿Qué ha sido eso?», fruncí el ceño.
«Puede que haya golpeado ese viejo interruptor».
«Ese «viejo interruptor» era el interruptor principal. Ahora está roto. Enhorabuena, Mel, estamos a oscuras».
«¡Maravilloso! ¡Mágico!», gritó. «¡Sin luz, sin agua, sin razón para vivir!».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«No exageremos», murmuré, cogiendo una linterna.
Salí y encendí una hoguera. Melanie se sentó en el banco, envuelta en mi vieja camisa de franela. Sin maquillaje. Con el pelo recogido a toda prisa. Por primera vez en días, parecía real.
«¿Tienes hambre?», le pregunté mientras ensartaba unos trozos de pollo.
«Me muero de hambre. Pero si me ofreces frijoles en lata, correré al motel más cercano».
«Barbacoa. Fuego de verdad. La vieja receta de tu padre, en realidad».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Ella asintió levemente con la cabeza.
«Mel…», empecé a decir, pero no terminé.
«No. Ni siquiera sé qué pensar. Pero aquí se está… tranquilo. Incluso acogedor. Has convertido este lugar en algo mágico. Echo de menos eso en Nueva York».
«No es demasiado tarde para quedarte. Siempre supe que tu alma era demasiado salvaje y libre para un apartamento en la ciudad, aunque fuera grande».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Me reí entre dientes. «Sí… Solo me di cuenta de eso después de conseguir todo lo que siempre había querido».
«Bueno, aquí hay muchos bosques y campos para calmar a la rebelde que hay en ti».
«Lo siento», susurró. «Hui porque tenía miedo de quedarme aquí para siempre. De que mis sueños murieran bajo los pañales, los madrugones y la granja que decidiste construir».
«Oh, cariño, no iba a convertirte en una prisionera. Quería hacerte feliz».
Nos sentamos en silencio. El fuego crepitaba.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
Entonces, Melanie se echó a reír de repente.
«¿Recuerdas cuando quemé tu jersey favorito?».
«Era horrible».
«¡Pero abrigaba!», se rió. «Y olía a ti».
«Melanie… Todos estos años, no he podido entender… ¿por qué? Estábamos tan enamorados. Yo todavía…».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
De repente, unos faros iluminaron el patio.
«¿Esperas a alguien?», le pregunté.
Melanie palideció.
«No… No, no puede ser…».
Salió un hombre alto con abrigo. Llevaba el teléfono pegado a la oreja. Tenía el pelo peinado hacia atrás y una mirada crítica. Era la encarnación de Nueva York.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«¡Melanie! ¡Por fin te encontré!», gritó. «¿Qué haces aquí con este…?».
Melanie abrió la boca para responder, pero él la interrumpió.
«Tienes reuniones esta semana. Mi asistente ha estado intentando localizarte. Y mi madre está volviéndose loca con la distribución de los asientos».
«¿Esto…?» Levanté una ceja. «Este es su marido legal. Por ahora».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Él miró de mí a ella.
«¿Qué es esto? ¿Algún tipo de broma?».
«Oh. Lo siento», dije secamente. «Pensé que lo sabías».
«¡Melanie! Haz las maletas. Nos vamos. Tenemos que planear una boda. ¿Lo has olvidado?».
Melanie se quedó paralizada. Sin palabras.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Con calma, cogí un trozo de carne a la parrilla del pincho, le di un mordisco y añadí:
«No hay prisa, Mel. Tienes hambre, come primero. Y, señor… siéntese. Sírvase usted mismo. La noche acaba de empezar».
El embalaje fue rápido.
Mientras Melanie discutía con su prometido en mi jardín, yo me senté tranquilamente en mi despacho y firmé los papeles. Con calma. Con firmeza. Solo me temblaba un poco la mano. Antes de que saliera por la puerta, le entregué los documentos.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
«Toma. Ahora ya es oficial».
Ella los miró. Luego me miró a mí. Bajó la mirada.
«Lo siento… tengo que irme».
«Por supuesto, cariño».
Ya tenía la mano en el pomo de la puerta cuando me acerqué a ella.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«Pero dime una cosa. Una cosa muy sencilla».
Se quedó paralizada.
«¿Es esto realmente lo que querías? ¿Eres realmente feliz?».
Silencio.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels
«Lo siento. Tengo que irme».
Y se marchó. Pero yo ya sabía la respuesta.
Me senté en el porche con mi perro, viendo cómo se consumía el fuego.
De repente, lo comprendí… No podía cometer el mismo error dos veces. Hace diez años, dejé que se marchara. Esta vez, voy a luchar. Cogí las llaves de mi camioneta y salí disparado en la noche.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Tomé el atajo que había construido a lo largo de los años, una carretera que llevaba directamente a la ciudad y a la autopista. Resultó que no había sido en vano.
Treinta minutos más tarde, irrumpí en el aeropuerto como un loco.
El vuelo a Nueva York… ya había despegado. Demasiado tarde. Se había ido. Otra vez.
«¿Jake?
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Me di la vuelta. Melanie estaba allí. Con la mochila colgada al hombro y lágrimas en los ojos.
«Pensé que habías volado…».
«Y yo pensé que una vez era suficiente. Dos veces sería una estupidez».
«¿Y qué te detuvo?».
«El perro. Olvidé despedirme de Johnny», dijo con una pequeña sonrisa.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
«¿El perro?», me reí. «Y yo que pensaba que era mi barbacoa mundialmente famosa».
«A mitad de camino en el aeropuerto me di cuenta de que nunca me había reído con él. No de verdad. En teoría encajamos bien. Pero no… sentimos».
Condujimos juntos a casa. Por el camino, se quedó dormida apoyada en mi hombro, como solía hacer en la universidad. En el porche, sacó los papeles del divorcio de su bolso.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Los rompió por la mitad. Luego otra vez. Y otra vez.
«El divorcio queda oficialmente cancelado. Pero solo si prometes no volver a ponerte nunca más jerséis de ese color. Y me ayudas a trasladar mis cosas».
«Palabra de hombre».
El perro gruñó suavemente. Y entramos en casa. Allí hacía calor. Y estaba tranquilo. Y nadie tenía prisa por marcharse nunca más.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney
Cuéntanos qué opinas sobre esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.
Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Gasté 30 000 dólares para intentar ser madre, solo para oír a mi suegra llamar «falsos» a mis hijos adoptivos delante de los invitados. En ese momento me quedé callada. Pero no por mucho tiempo. Lee la historia completa aquí.
Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son solo ilustrativas. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien.
