Mi cita insistió en pagar la cuenta. Ojalá no le hubiera dejado hacerlo.

Cuando Eric insistió en pagar nuestra primera cita, pensé que había conocido a un auténtico caballero. Rosas, un regalo encantador, una conversación fascinante… Cumplía todos los requisitos. Cuando me envió un mensaje al día siguiente, esperaba un bonito seguimiento, pero se me revolvió el estómago al leer su mensaje.
Mi mejor amiga, Mia, tenía buenas intenciones cuando se ofreció a organizarme una cita, pero sus habilidades como casamentera no habían sido puestas a prueba.
Una mujer en su dormitorio | Fuente: Midjourney
«¡Es súper simpático, Kelly! Todo un caballero. Te encantará», insistió Mia por teléfono mientras yo rebuscaba en mi armario.
«Nunca me has buscado pareja», le recordé. «¿Qué te hace pensar que sabes cuál es mi tipo?».
«Porque te conozco mejor que nadie», respondió con confianza. «Además, Chris también responde por él. Son amigos desde hace mucho tiempo».
Una mujer en un vestidor | Fuente: Midjourney
Eso me hizo reflexionar. Chris, el novio de Mia, era bastante bueno juzgando el carácter de las personas. Si él pensaba que este tal Eric era decente, tal vez había esperanza.
«Está bien», suspiré. «Al menos muéstrame una foto».
Un momento después, mi teléfono pitó con un mensaje entrante.
Un teléfono móvil | Fuente: Pexels
El chico de la foto no estaba mal: bien arreglado, bien vestido, con una cálida sonrisa que le llegaba a los ojos.
«Vale, es guapo», admití.
«¡Te lo dije!», chilló Mia. «Envíale un mensaje y queda con él. No te arrepentirás, te lo prometo».
Después de intercambiar algunos mensajes informales, quedé con Eric para cenar en un nuevo restaurante italiano con unas vistas preciosas al río. Nada demasiado elegante, pero lo suficientemente agradable para una primera cita.
Un restaurante con encanto | Fuente: Pexels
Llegué cinco minutos antes y esperé cerca de la entrada, tal y como habíamos acordado. Estaba revisando nerviosamente mi aspecto con la cámara de mi teléfono cuando lo vi acercarse al restaurante.
Mi pulso se aceleró un poco. La foto no mentía: era atractivo, con ese estilo pulcro y casual de negocios, y se movía con confianza.
Lo que no me esperaba era el ramo de rosas que llevaba en la mano.
Un hombre con un ramo de rosas | Fuente: Midjourney
No eran flores baratas de supermercado, sino un arreglo floral profesional atado con una cinta.
«Tú debes de ser Kelly», dijo, mostrando la misma sonrisa cálida de la foto. « Son para ti».
«Vaya, gracias», respondí, genuinamente sorprendida mientras las aceptaba. «No tenías por qué hacerlo».
Una mujer sonriente con un ramo | Fuente: Midjourney
«Pensé en empezar bien la noche», dijo, entregándome las flores.
Pero eso no fue todo.
Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una pequeña caja de regalo atada con un lazo cian.
Una caja de regalo envuelta y atada con un lazo | Fuente: Pexels
«¿Qué es esto?», pregunté, levantando las cejas con sorpresa.
«Solo es un detalle. Ábrelo», me animó.
Dentro había un elegante llavero de plata con la letra «K» grabada. Era elegante y personalizado, algo que requería reflexión.
Un llavero de plata en una caja de regalo | Fuente: Gemini
«Algo solo para ti», dijo con suavidad. «Le pregunté a Mia qué te podría gustar».
Sinceramente, me impresionó. ¿Flores y un regalo tan considerado en una primera cita? Este hombre estaba dejando claro lo que quería. O estaba realmente interesado o era el rey de las primeras impresiones.
«Es muy amable por tu parte», le dije, sinceramente conmovida. «Gracias».
Una mujer con un ramo de flores sonriendo a alguien | Fuente: Midjourney
Eric continuó con su rutina de caballero sin perder el ritmo. Abrió la puerta, me apartó la silla y mantuvo un contacto visual constante durante toda nuestra conversación.
Me hizo preguntas interesantes sobre mi trabajo como diseñadora gráfica, recordó detalles sobre mi familia que solo había mencionado de pasada en nuestros mensajes de texto y me hizo sentir como la persona más interesante de la sala.
«¿Qué te llevó a aceptar esta cita?», me preguntó después de que pidiéramos la comida.
Un hombre en un restaurante sonriendo a su cita | Fuente: Midjourney
«Mia puede ser muy persuasiva», respondí riendo. «Además, tanto ella como Chris te recomendaron, lo cual es muy raro».
«Son una pareja estupenda», asintió. «Chris y yo nos conocemos desde la universidad. Siempre ha sido un tipo honesto».
A partir de ahí, la conversación fluyó con naturalidad.
Dos personas en un restaurante | Fuente: Midjourney
Descubrimos que compartíamos intereses en podcasts sobre crímenes reales y documentales sobre subculturas extrañas.
Me contó historias divertidas sobre su trabajo como director de marketing y me sorprendí a mí misma pensando que esta podría ser la mejor primera cita que había tenido nunca.
Cuando llegó la cuenta, busqué mi bolso.
Una mujer con un bolso | Fuente: Pexels
«Ni hablar», dijo Eric con firmeza, dejando su tarjeta sobre la cuenta antes de que yo pudiera siquiera abrir mi bolso. «En la primera cita paga el hombre».
Su tono me sorprendió un poco. No era solo cortés, sino definitivo, casi como si estuviera recitando una regla inquebrantable.
Me detuve medio segundo y luego me encogí de hombros. «Está bien, si insistes. Gracias».
Una mujer sonriendo a alguien | Fuente: Midjourney
No iba a discutir por una comida gratis, especialmente después de una velada tan agradable. Salimos juntos y me preguntó si podía volver a llamarme pronto.
«Me gustaría», respondí, y lo decía en serio.
Me dio un abrazo de despedida (un equilibrio perfecto entre amistoso e interesado, sin resultar inquietante). Conduje a casa con una sonrisa en la cara, pensando que había sido una de las primeras citas más increíbles que había tenido nunca.
Tráfico vespertino en una ciudad | Fuente: Pexels
A la mañana siguiente, me desperté con una notificación de Eric. Mi cerebro somnoliento esperaba un bonito mensaje de «lo pasé muy bien», pero en su lugar vi un archivo adjunto.
Preparé café y volví a la cama. Curiosa, lo abrí, esperando quizá una foto del restaurante o algo igualmente inocuo.
Era una factura. Una factura detallada y con formato profesional.
Una mujer en la cama mirando su teléfono | Fuente: Midjourney
En la parte superior, en negrita y con una fuente profesional:
Factura de la cita nocturna: importe pendiente: 1 saldo pendiente.
Debajo había un desglose completo de los servicios prestados con los cargos correspondientes.
Al principio, pensé que era una broma, un intento extraño de humor que no acababa de cuajar. Pero, al leerlo, casi vomito el café que había tomado por la mañana.
Una mujer sosteniendo una taza | Fuente: Midjourney
Los supuestos servicios que había enumerado eran completamente ridículos y me hicieron ver su encanto caballeroso desde una perspectiva totalmente nueva.
Ramo de rosas: 1 abrazo
Llavero personalizado de regalo: 1 cita para tomar un café (programada en el plazo de una semana)
Abrir la puerta del coche: Una bonita selfie juntos
Retirar la silla: Cogernos de la mano en la próxima cita
Conversación interesante y escucha activa: Un cumplido sobre mi aspecto
Cena completa + propina incluida: Una segunda cita, sin excusas
Una mujer mirando su teléfono con incertidumbre | Fuente: Midjourney
Pero lo que realmente me sorprendió, lo que me hizo darme cuenta de que había enviado esta factura en serio, aparecía al final en negrita.
Se espera el pago completo. No hay reembolsos. El incumplimiento puede dar lugar a que el saldo pendiente se envíe a cobros (Chris se enterará).
¡Esperamos su pronto pago!
Me quedé boquiabierta.
Una mujer mirando su teléfono con sorpresa | Fuente: Midjourney
Ya habría sido bastante malo que esperara una compensación económica, pero ¿cobrarme por el afecto y la atención que me debe? ¿Quién hace eso?
Hice una captura de pantalla de la factura inmediatamente y se la envié a Mia. Su respuesta fue instantánea.
«OH. DIOS. MÍO. SE LO VOY A ENSEÑAR A CHRIS AHORA MISMO».
Una mujer usando su teléfono móvil | Fuente: Midjourney
«¿Esto es real?», le respondí, todavía incrédula. «¡Lo dice en serio!».
«Espera a que Chris vea esto. Se va a volver loco», respondió ella.
Cinco minutos después, sonó mi teléfono.
Una mujer contestando una llamada telefónica | Fuente: Midjourney
Era Chris, y se estaba partiendo de risa.
«Kelly, no me lo puedo creer», logró decir entre jadeos. «Conozco a este tipo desde hace años y nunca, ni una sola vez, pensé que haría algo tan descabellado».
«Entonces, ¿no es una broma?», pregunté.
Una mujer hablando por su teléfono móvil | Fuente: Midjourney
«Ni hablar», confirmó Chris. «Eric siempre ha sido un poco… intenso con las citas, pero esto es otro nivel. Vale, tenemos que vengarnos de este tipo».
Chris era el cerebro de la mezquindad de otro nivel.
En lugar de limitarse a burlarse de Eric en su chat grupal, planeó ir un paso más allá.
Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
«Voy a hacer una factura idéntica», declaró. «El mismo formato, el mismo tono legal falso, los mismos cargos ridículos, todo».
Una hora más tarde, Chris me envió su creación.
En ella, había enumerado una serie de cargos por hacerme pasar por esta tontería que me dejó destrozado.
Una mujer riéndose a carcajadas | Fuente: Midjourney
Factura por servicios: importe adeudado: silencio de por vida
Presentarte a una mujer guapísima: bloqueo permanente en todas las plataformas
Convencerla de que eras un caballero: una profunda reflexión personal sobre por qué estás soltero
Dejarte sentarte en la misma mesa que ella: una disculpa formal a todas las mujeres con las que has salido antes
No exponerte a todo Internet: un generoso regalo por el que deberías estar agradecido
El pago debe realizarse INMEDIATAMENTE. El incumplimiento puede dar lugar a una humillación pública. ¡Salud!
Una mujer sonriendo | Fuente: Midjourney
«Esto es perfecto», le escribí. «¡Envíalo!».
«¡Reenviado!», respondió un momento después.
Poco después, mi teléfono se iluminó con una serie de mensajes cada vez más enfadados de Eric.
Un teléfono móvil sobre una mesa | Fuente: Pexels
«Vaya, muy maduro».
«Solo intentaba establecer expectativas realistas; no todo el mundo es rico».
«Chris es un amigo horrible».
«Te acabas de perder a un chico ESTUPENDO».
No me molesté en responder. ¿Qué se le puede decir a alguien que cree que las relaciones humanas funcionan como una transacción? Solo le envié un emoji con el pulgar hacia arriba y bloqueé su número.
Una mujer usando un teléfono móvil | Fuente: Pexels
Mia me llamó más tarde esa noche, todavía riéndose de toda la situación.
«Lo siento mucho», dijo. «Realmente pensaba que era normal. Chris tampoco tenía ni idea de que fuera así».
«No te preocupes», le respondí, sorprendiéndome a mí misma por lo poco que me molestaba. «Al menos, todos tenemos una gran historia que contar».
«Es cierto», asintió ella. «Esto se va a contar oficialmente en todas las fiestas durante la próxima década».
Una mujer riendo | Fuente: Midjourney
Toda la experiencia me dejó una regla de oro para las citas: si un chico insiste en pagar, asegúrate de que no te va a enviar una factura después.
¿Y el llavero? Me lo quedé. No porque me recordara a Eric, sino porque era un recuerdo divertido de la cita más extraña de mi vida.
Aquí hay otra historia: mientras Ivy está de pie ante el altar, lista para decir «Sí, quiero», una voz del pasado irrumpe en la ceremonia y se opone a su matrimonio. Las palabras la estremecen, desentrañando recuerdos que creía enterrados. Con su futuro perfecto en juego, solo queda una pregunta: ¿qué hará ahora?
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Los nombres, los personajes y los detalles han sido modificados para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.




