Mi bebé recién nacido lloraba todo el día sin importar lo que hiciéramos. Lo que encontré en su cuna me hizo hervir la sangre.

Cuando Lawrence regresa a casa y encuentra a su hijo recién nacido gritando y a su esposa desmoronándose, nada lo prepara para lo que le espera en la cuna, ni para la verdad que viene después. En una carrera contra el tiempo y la traición, un padre debe desenredar una red de mentiras para salvar lo que más importa.

Mi nombre es Lawrence. Tengo 28 años y ayer mi mundo se vino abajo.

Siempre piensas que sabrás cuándo algo anda mal. Que tu instinto te avisará, que tus instintos se activarán.

Pero no lo hice.

Y ahora vivo con el sonido de los gritos de mi hijo recién nacido grabado en mi memoria.

Llegué a casa poco después de las 6 de la tarde. La puerta del garaje se cerró con un chirrido detrás de mí, como cualquier otra tarde, pero antes incluso de salir del vestíbulo, lo oí. Aiden lloraba desde algún lugar dentro de la casa. No era el típico llanto de un recién nacido o un berrinche por cólicos.

Era el tipo de llanto que te llegaba al pecho y te lo oprimía con fuerza.

«¿Claire?», dije, dejando caer la bolsa de mi portátil sobre la mesa del pasillo.

No hubo respuesta.

Encontré a mi esposa sentada en la isla de la cocina, encorvada y temblando.

Tenía la cara escondida entre las manos. Y cuando finalmente levantó la vista, tenía los ojos inyectados en sangre e hinchados.

«Dios mío, Lawrence», susurró. «Ha estado así todo el día…».

«¿Ha estado llorando todo el día?», pregunté, con el corazón encogido.

«Sí, todo el día», dijo Claire con voz quebrada. «Lo he intentado todo. Le he dado de comer, le he cambiado, le he bañado. Le he hecho eructar. Le he sacado en el cochecito.

He probado con música, con el columpio, incluso con el contacto piel con piel. Nada ha funcionado…».

Me acerqué y tomé la mano de mi esposa. Estaba fría y ligeramente húmeda, como si toda la calidez se hubiera escapado de ella. Parecía agotada, pero no solo físicamente.

Era algo mucho más profundo, como si algo dentro de ella hubiera empezado a desmoronarse.

«Está bien», dije en voz baja, tratando de tranquilizarnos a ambos. «Vamos a ver qué pasa. Lo resolveremos juntos, mi amor».

Mientras avanzábamos por el pasillo, su voz se hizo más baja.

«Tuve que salir de la habitación», susurró. «El llanto… me afectaba mucho».

«Sentía como si se me metiera en el cráneo. Simplemente… no podía soportarlo más. Necesitaba respirar».

Giré ligeramente la cabeza y capté su expresión. Claire parecía… asustada. No solo por lo que estaba pasando con Aiden, sino por algo más. Me dije a mí mismo que solo era el cansancio.

Los recién nacidos tenían la capacidad de desestabilizar incluso a las personas más fuertes.

Cuando entramos en la habitación, el sonido era aún peor. Los gritos de Aiden sacudían las paredes, rompiendo el silencio como fragmentos de cristal.

Se me encogió el pecho.

Las persianas estaban abiertas; la luz del sol entraba a raudales por la cuna, demasiado brillante y demasiado caliente. Crucé la habitación y las cerré, sumiendo el espacio en un suave y apagado gris.

«Hola, pequeño», murmuré, tratando de mantener la calma. «Papá está aquí ahora».

Me incliné sobre la cuna y empecé a tararear, en voz baja y con familiaridad, la misma melodía que le había cantado la noche que llegó a casa del hospital. Cuando alcancé la manta, esperando sentir el contorno de su diminuta forma debajo de ella, no sentí… nada.

Aparté la manta. Y me quedé paralizada. No había ningún bebé.

En el lugar de mi hijo había una pequeña grabadora negra, parpadeando constantemente. Junto a ella había un trozo de papel doblado.

«¡Espera! ¿Dónde está mi bebé?», gritó Claire, sin aliento.

Pulsé el botón de parada de la grabadora. La habitación quedó sumida en un silencio tan absoluto que me zumbaban los oídos.

Con las manos temblorosas, desdoblé la nota.

Mis ojos recorrieron las palabras, y cada una de ellas me atravesó la espalda como un cuchillo.

«¡No! No, no, no. ¿Quién haría algo así? ¡Lawrence!», dijo Claire, retrocediendo. «¡Estaba aquí! ¡Aiden estaba aquí!».

«Te advertí que te arrepentirías de haber sido grosera conmigo. Si quieres volver a ver a tu bebé, deja 200 000 dólares en las taquillas del muelle. Taquilla 117.

Si llamas a la policía, no volverás a verlo nunca más. Jamás».

Claire jadeó mientras leía la nota en voz alta. Abrió la boca, pero no le salieron las palabras.

Me quedé mirando el papel, leyéndolo de nuevo, más despacio esta vez, aunque las palabras ya se habían grabado en mi cerebro. Mis dedos temblaban mientras apretaba el borde de la nota.

Un zumbido llenó mis oídos y las náuseas se apoderaron de mi cuerpo.

—No lo entiendo —susurró Claire—. ¿Quién haría esto? ¿Por qué alguien…?

No respondí de inmediato. Mi mente repasaba las últimas semanas como si estuviera buscando frenéticamente un archivo, y entonces todo encajó.

Hace dos semanas. El hospital. El conserje.

—Creo que lo sé —dije en voz baja—. Chris, el conserje de la planta de maternidad. ¿Te acuerdas de él?

Claire negó con la cabeza. Parecía que estuviera a punto de desmayarse.

«Accidentalmente tiré una estúpida galletera con forma de oso mientras él estaba limpiando. Estaba esperando para decirle a una de las enfermeras que querías natillas. Me miró como si hubiera insultado personalmente a su familia. Dijo algo, algo sobre que me arrepentiría».

«¿Crees… que fue él quien se llevó a nuestro hijo?», preguntó Claire con los ojos muy abiertos.

«No lo sé, Claire. ¿Quizás? Pero él es el único que se ha acercado siquiera a una amenaza».

«Tenemos que ir a la policía», dije, doblando la nota y metiéndola en el bolsillo de mi chaqueta.

«¡No!», exclamó Claire, agarrándome del brazo. «Lawrence, no podemos. La nota decía que si llamamos a la policía, nunca volveremos a ver a Aiden. Puede que nos esté vigilando ahora mismo…».

«No podemos quedarnos de brazos cruzados, Claire», espeté. «Ni siquiera sabemos si esto es real. ¿Y si es un farol? Si es él, quizá puedan rastrearlo. Ese hombre puede haber hecho esto antes. Necesitamos justicia. Necesitamos recuperar a nuestro hijo».

«¡No me importa si es un farol! Solo quiero recuperar a nuestro bebé».

«Por favor, Lawrence. Pagaremos. ¡Haré lo que quieran! Consigamos el dinero. ¡Hagámoslo!», gritó Claire.

Su urgencia me pareció extraña… algo parecía ensayado. Pero no quería darle demasiadas vueltas. Intenté no hacerlo.

«De acuerdo», dije. «Vamos».

Nos dirigimos al banco en silencio. Mi esposa se sentó encorvada en el asiento del copiloto, con los brazos cruzados con fuerza sobre el estómago. Miró por la ventana, con la mirada perdida, como si su mente se hubiera desconectado de todo lo que la rodeaba.

Parecía frágil, pálida, como si una palabra equivocada pudiera hacerla estallar.

A los diez minutos, se giró bruscamente.

«Detente. Ahora».

«¿Qué?», pregunté, ya reduciendo la velocidad. «¿Qué pasa?».

«Para ahora. Por favor», repitió Claire.

Me desvié hacia el arcén y apenas había aparcado cuando ella abrió la puerta de un empujón y salió tambaleándose a la acera.

Se inclinó y vomitó en la cuneta, con ambas manos agarradas a las rodillas.

Salí para ayudarla, pero me hizo un gesto para que me alejara.

Después de la segunda parada, echó la cabeza hacia atrás contra el asiento y cerró los ojos.

«No puedo hacerlo, Lawrence», susurró. «No puedo ir contigo. Solo de pensarlo, siento que voy a vomitar otra vez. No puedo…».

La observé durante un largo rato.

«¿Quieres que te lleve a casa?», le pregunté.

«Por favor. Hazlo sin mí. Consigue el dinero. Y trae a nuestro hijo a casa sano y salvo».

Cuando llegamos a casa, ayudé a Claire a caminar hasta la cama, la arropé con las mantas y le di un beso en la frente.

«Te llamaré en cuanto sepa algo».

Ella no respondió. Ya tenía los ojos cerrados y la cara vuelta hacia la pared.

De vuelta en el coche, intenté no dejar que mis pensamientos se dispararan. Me concentré en la carretera, en respirar, en la sensación del volante bajo mis manos.

En el banco, solicité una retirada de dinero en efectivo de gran cuantía. El cajero abrió mucho los ojos cuando le di la cifra.

«Lo siento, señor, no tenemos tanto dinero disponible. Hoy podemos darle 50 000 dólares. El resto requerirá un plazo de tramitación».

«Entonces déme eso», dije, sin poder ocultar la tensión en mi voz. «Lo necesito inmediatamente».

El cajero asintió y comenzó a tramitar la solicitud.

«¿Tiene algún problema, señor?», preguntó amablemente. «Tenemos personal disponible para hablar…».

«No, no», dije, sin saber muy bien si estaba haciendo lo correcto. «Solo necesito hacer un pago urgente. Por eso necesito el dinero en efectivo. Eso es todo».

¿Hubiera tenido más sentido contarle al cajero lo que realmente estaba pasando?

Pero, ¿cómo iba a explicarle que mi hijo había sido secuestrado de su cuna, mientras su madre estaba a menos de cinco metros de distancia?

Lo trajeron en fajos, apilados y atados con bandas, como en una película de atracos. Seguía pareciéndome mal. Demasiado pequeño. Demasiado ligero.

Pero tendría que servir.

Lo metí en una bolsa de deporte negra, la cerré con la cremallera y conduje hasta el muelle, con la esperanza de que fuera suficiente para ganar tiempo o para que alguien cometiera un desliz.

Las taquillas estaban en un pasillo oscuro detrás de una tienda de recuerdos, apenas señalizadas. Metí la bolsa en la taquilla 117, la cerré con llave y me alejé, decidiendo esconderme detrás de una furgoneta de reparto aparcada.

Ni siquiera quince minutos después, apareció Chris.

El conserje se dirigió hacia las taquillas con una camiseta teñida y gafas de sol extragrandes, como si estuviera haciendo recados.

Ni siquiera miró a su alrededor. Se acercó a la taquilla, movió el candado hasta que se abrió y cogió la bolsa.

No tuve más remedio que seguirlo.

Alcancé a Chris justo cuando se daba la vuelta cerca de las máquinas expendedoras de la terminal. No perdí ni un segundo.

«¿Dónde está mi hijo?», le grité, agarrándolo por el cuello y empujándolo contra la pared de azulejos. La bolsa de deporte se le había escapado de las manos y pude ver un leve destello de reconocimiento en sus ojos.

«¿Qué? No… ¡No sé de qué estás hablando!», balbuceó, con la voz tensa por el pánico.

«Te llevaste a mi hijo», le espeté.

«Sabes perfectamente de lo que estoy hablando. La taquilla, la bolsa, el llanto fingido… ¿Fue idea tuya?».

El conserje levantó las manos en señal de defensa.

«¡No me he llevado a nadie! ¡Lo juro! Me pagaron por trasladar una bolsa. Encontré las instrucciones en mi taquilla del trabajo, junto con algo de dinero en efectivo. Eso es todo lo que sé. Ni siquiera sé quién me contrató. Mira, tío. Soy conserje, haré lo que sea por un poco de dinero extra. Me dijeron que viniera aquí y cogiera esta bolsa de la taquilla 117».

Parecía aterrorizado.

No era el tipo de terror falso y pánico que alguien ensaya, sino un miedo crudo, sudoroso y que hace latir con fuerza el corazón.

«Me dijeron que dejara la bolsa en mi taquilla del trabajo… alguien iba a recogerla. Me dijeron que no la abriera».

Su voz se quebró al pronunciar las últimas palabras y, por un momento, dudé.

Lo dejé ir.

Antes de actuar, miré a Chris. No se había movido. Estaba paralizado junto a las taquillas, frotándose las manos como si no supiera qué hacer con ellas. Volví hacia él lentamente.

«Me dijiste algo. En el hospital. ¿Te acuerdas?», le pregunté, tratando de mantener la voz firme.

«¿Qué?», preguntó Chris, con aire receloso.

«Murmuraste algo. Después de que se me cayera accidentalmente el tarro de galletas. Algo sobre arrepentimiento. ¿Qué querías decir?».

«Tío… No iba a decir nada. No era asunto mío», respondió.

«Dilo de todos modos».

Chris cambió el peso de su cuerpo y bajó la voz.

«Ese día, estaba recogiendo la basura en la planta de maternidad. En la habitación 212, la de tu mujer».

Hizo una pausa. Desvió la mirada hacia un lado, evitando mirarme a la cara mientras lo decía.

«Entré y la vi besando a un tipo. No era solo un beso rápido. Era… algo más. Ella le sostenía la cara. Él tenía la mano en su espalda. Era real».

«¿Ryan?», Le pregunté, pero ya lo sabía.

«En ese momento no sabía quién era. Pero más tarde lo reconocí en el pasillo, riéndose con una de las enfermeras. Entonces me di cuenta de que se parecía a ti. Fue entonces cuando lo comprendí todo. Es tu hermano, ¿verdad?».

No dije nada.

«No sabía qué hacer», continuó Chris. «Solo estaba allí para sacar la basura. No le dije nada a nadie. Pero cuando te topaste conmigo, te miré y se me escapó. Que te arrepentirías de esto. No lo dije como una amenaza. Solo… lo sabía».

«Deberías habérmelo dicho», dije, pero mi voz sonó ronca.

Me miró con algo parecido a la lástima.

«¿Me habrías creído?».

No respondí.

Fue entonces cuando empecé a ver el panorama completo. Esto nunca había sido por el rescate. Era una cortina de humo.

Y, de repente, todos los momentos de las últimas 24 horas empezaron a encajar.

La insistencia de Claire en que no debíamos involucrar a la policía. La forma en que se agarraba el estómago, no por el dolor, sino por los nervios. El hecho de que me hubiera rogado que fuera solo.

Su creciente distancia durante el último año.

Y aquella discusión de hacía meses que había resurgido sin previo aviso: aquella en la que ella me dijo, entre lágrimas y frustración, que no creía que yo pudiera dejarla embarazada.

El aire se volvió frío a mi alrededor.

No perdí ni un segundo más. Corrí al hospital y encontré al Dr. Channing, el médico de Aiden, en el vestíbulo, hojeando su teléfono cerca de las máquinas expendedoras.

«Lawrence», sonrió al verme.

«Necesito su ayuda», le dije con urgencia. «Llame a mi esposa. Dígale que estaba revisando algunos resultados y que hay una emergencia con Aiden. Dígale que tiene que venir aquí inmediatamente».

«¿Por qué?», preguntó. «No le mentiré hasta que sepa la verdad».

Le conté todo, incluyendo cómo mi propio hermano era cómplice en el secuestro de mi hijo.

Veinte minutos más tarde, ella llegó. Claire entró por la puerta con Aiden en brazos… y Ryan, mi hermano menor, a su lado.

Verlos juntos me dejó sin aliento.

Parecían una familia que acababa de entrar juntos en un lugar.

Me quedé en las sombras un momento más, con las manos cerradas en puños. Cuando di un paso adelante, hice una pequeña señal a los dos agentes con los que había hablado antes. No eran del FBI, solo dos policías locales que me habían tomado en serio.

Se acercaron sin dudarlo.

«Quedan arrestados por secuestro», dijo uno de los agentes, interponiéndose entre ellos.

«¡Esperen! ¡Está enfermo! ¡Necesita atención médica! Soy su madre…», gritó Claire, protegiendo a Aiden con los brazos.

«No», dije, acercándome. «Está perfectamente bien. Solo le pedí al Dr. Channing que mintiera para que lo trajeras aquí. Tú fingiste… todo».

Ryan bajó la mirada, negándose a mirarme a los ojos.

«No lo entiendes», espetó. «Ryan y yo llevamos años enamorados. Mucho antes de que tú intentaras sin éxito darme un hijo. Aiden… no es tuyo».

«Entonces, ¿por qué seguiste casada conmigo?».

«Porque eras seguro», dijo con frialdad. «Tenías el trabajo, la casa y eras responsable».

«Hiciste pasar a Aiden por mi hijo».

«No pensamos que importaría, Lawrence. El niño necesita crecer con dinero. Tú lo tienes. Íbamos a coger los 200 000 dólares y empezar nuestra vida juntos».

—No podía seguir fingiendo que te quería —dijo mi mujer.

—Así que no solo me mentiste. Querías robarme. A mi hijo… y mi dinero —dije, respirando hondo.

—No es tu hijo, Lawrence —dijo Claire, apretando la mandíbula.

Miré a Aiden, que lloraba en sus brazos.

«Según su certificado de nacimiento, lo soy, Claire. Soy el único padre que tendrá jamás, y no dejaré que ninguno de los dos le vuelva a hacer daño».

Un agente le quitó a Aiden a su madre.

Los agentes apartaron a Claire mientras gritaba algo más, pero yo no la oí. Ya no. Solo tenía ojos y oídos para mi hijo.

Sus llantos ya no eran de pánico ni agudos. Ahora eran suaves, gemidos cansados e inseguros que tocaban algo primitivo en mí. Di un paso adelante y lo tomé suavemente en mis brazos. Estaba caliente, más ligero de lo que recordaba, y se aferraba a la tela de mi camisa con una fuerza que no correspondía a su tamaño.

«Hola, amigo», le susurré, meciéndolo lentamente. «Estás bien. Papá está aquí ahora».

Se movió, apoyando la cabeza contra mi clavícula, como si él también me recordara. Su cuerpo se relajó y dejó de llorar.

El Dr. Channing apareció a nuestro lado.

«Vamos a examinarlo rápidamente, Lawrence», dijo. «Solo para asegurarnos de que está bien».

Asentí y lo seguí por el pasillo, sin soltar a Aiden.

Pasara lo que pasara, no lo iba a soltar. Ni ahora ni nunca.

Si te ha gustado esta historia, aquí tienes otra: La mañana de Acción de Gracias, el marido de Cora la sorprende con una promesa: él preparará la cena y ella podrá relajarse. Pero horas más tarde, un escalofriante descubrimiento pone su mundo patas arriba. Mientras los invitados se reúnen y elogian su perfecta comida, Cora se prepara para revelar un secreto que nunca olvidarán.