La futura madrastra de mis hijos me trató como si fuera su madre sustituta y luego me exigió uno de mis gemelos.

Cuando Nikki acepta compartir la custodia con su ex, nunca imagina que la nueva pareja de él la tratará como a una madre de alquiler. Pero a medida que los límites se difuminan y las exigencias aumentan, Nikki se da cuenta de que este embarazo no se trata solo de bebés… se trata de control. Y ella ya está harta de ser educada.

Cuando Stan me dejó, no fue nada dramático. Solo fue una conversación en una cafetería, con los labios apretados y un encogimiento de hombros a modo de disculpa.

«He vuelto a hablar con Úrsula», me dijo. «Creo que tenemos asuntos pendientes, Nikki. Y, para ser sincero, solo quiero asegurarme de que ella no es la que se me ha escapado».

Un hombre indiferente sentado en una cafetería | Fuente: Midjourney

«Lo entiendo», le dije, sonriendo al camarero cuando me trajo mi porción de tarta de queso al horno. «Tienes que llegar hasta el final. No hay problema».

«¿No estás… molesta?», preguntó, frunciendo el ceño sobre su taza de café.

«Estoy un poco triste, pero seamos realistas, Stan. Solo hemos estado juntos tres meses y yo no soy Úrsula. Así que nos debemos a nosotros mismos ver lo que el mundo tiene para ofrecer».

Una porción de tarta de queso en una mesa | Fuente: Midjourney

Él asintió y pidió la cuenta.

Era cierto, solo habíamos estado juntos tres meses. Dolía, claro. Pero me dije a mí misma que tenía que superarlo. Y casi lo conseguí.

Hasta que, dos semanas después, descubrí que estaba embarazada. De gemelos.

Una persona sosteniendo una prueba de embarazo | Fuente: Pexels

Se lo conté a Stan, por supuesto. Hubo una larga pausa al teléfono, y luego un sonido que no esperaba. Se oyó una risa. Una risa ahogada, atónita y alegre.

«Dios mío», dijo. «¿Gemelos? ¡Nikki! Esto es… esto es increíble».

«¿De verdad te alegras?», le pregunté.

«¡Sí!», exclamó. «¡Claro que sí! ¡Son dos bebés inocentes que se merecen todo el mundo!».

Un hombre sonriente hablando por teléfono | Fuente: Midjourney

Al parecer, Úrsula tenía problemas de fertilidad. Y Stan siempre había querido tener hijos.

Stan dijo que volver a estar juntos no era una opción, pero que quería participar. ¿Y Úrsula?

Ella «solo quería apoyar el proceso».

Pero el apoyo resultó significar algo muy diferente para todos los involucrados.

Primer plano de una mujer sonriente | Fuente: Midjourney

Ursula insistió en que nos reuniéramos.

Ella y Stan vinieron a mi apartamento como si estuvieran visitando una casa en alquiler, con la mirada fija en todo, evaluando el espacio. Ni siquiera se sentó antes de exponer sus condiciones.

«Queremos un parto en casa», comenzó, como si estuviéramos en medio de una negociación. «Solo leche de fórmula, Nikki. Así podremos dividir la custodia desde el primer día, ¿entiendes?

Y los bebés me llamarán mamá. Tú serás mami. Así se evitará cualquier confusión a largo plazo».

Un hombre sentado en un sofá | Fuente: Midjourney

Parpadeé.

Pero no fue por la sorpresa. Fue por lo absurdo de lo que estaba oyendo.

Stan estaba sentado a su lado, bebiendo café y comiendo los brownies de chocolate que había hecho a medianoche, cortesía de mis antojos. No dejaba de mirar a Ursula como si estuviera hablando de cómo colocar los muebles. Asentía un poco, con la mirada fija en el suelo cada vez que ella se dirigía directamente a él.

Sentí que algo se me encogía en el pecho. No iba a detenerla. Ni siquiera iba a frenarla.

Un brownie en un plato | Fuente: Midjourney

«No lo dirás en serio», dije, tratando de no reírme, pero mi voz sonó mucho más plana de lo que pretendía.

Ursula sonrió. Era una de esas sonrisas forzadas y ensayadas que se ven en los reality shows. Calculada, nada amable.

«Es importante compartir la crianza de los hijos con intención», dijo, como si estuviera leyendo algo en un gráfico de Pinterest.

Una mujer con el ceño fruncido de pie en una sala de estar | Fuente: Midjourney

La habitación parecía demasiado pequeña. De repente, mi propia casa se convirtió en un lugar extraño.

Me levanté, en silencio y deliberadamente. Me temblaban las rodillas, pero no lo dejé notar. Sin decir nada, me acerqué a la puerta y la abrí.

Hubo una pausa y un silencio que se hizo palpable en el aire.

Una mujer atravesando una puerta | Fuente: Midjourney

Se levantaron lentamente, confundidos. Stan miró atrás una vez y yo no le miré a los ojos.

Se marcharon, pero su presencia se quedó allí.

El perfume de Úrsula permanecía en el aire, una mezcla de vainilla y ámbar que intentaba oler a caro, pero que me daba dolor de cabeza. Cerré la puerta y me apoyé contra ella, exhalando como si hubiera estado conteniendo la respiración desde que entraron.

Un frasco de perfume sobre un tocador | Fuente: Midjourney

Entonces lo supe: este no iba a ser un viaje compartido.

Esto no iba a ser más que una guerra.

Después de eso, Úrsula me enviaba mensajes todos los días.

Me preguntaba si caminaba lo suficiente. Si comía el pescado adecuado. Me decía que dejara el yoga y que me hiciera acupuntura prenatal. Me enviaba sugerencias de nombres y paletas de colores para la habitación del bebé.

Una persona sosteniendo muestras de pintura | Fuente: Pexels

También me enviaba mensajes largos y confusos sobre cómo su trabajo no le concedía la baja por maternidad.

«Es muy injusto, Nikki. Lo entiendo, tú estás embarazada de gemelos. Pero es agotador. Estoy agotada de tanto planificar».

Al final, dejé de responderle.

Un móvil sobre una mesa | Fuente: Midjourney

Antes de que me diera cuenta, Ursula había concertado una cita con un genetista sin decírmelo. Se trataba de una consulta con un especialista en genética en la que teníamos que hablar sobre nuestros antecedentes médicos y familiares. Yo no tenía nada, pero la familia de Stan tenía un historial de problemas cardíacos.

Esperaba que él apareciera, que habláramos de eso y viéramos qué riesgos corrían nuestros gemelos en el futuro. En cambio, Ursula apareció sin Stan. Intentó acaparar toda la reunión. Intentó dar el historial médico de su familia, como si fuera ella la que se estaba sometiendo al escáner.

El consejero la redirigió amablemente. Dos veces.

Una mujer sentada en la consulta de un médico | Fuente: Midjourney

Para la ecografía de las 20 semanas, me permitieron llevar a un acompañante. Stan me preguntó si podía llevar a Ursula en su lugar.

Le dije que no.

«Está muy involucrada en esto, Nikki», dijo con aire avergonzado. «Creo que solo está emocionada porque vamos a tener un papel que desempeñar. Y… le voy a pedir matrimonio este fin de semana».

«No me importa lo involucrada que esté, Stan», espeté. «Esto no es un proyecto en grupo. Estoy gestando a dos seres humanos. No estoy montando una maldita litera de IKEA».

Como era de esperar, tres días después, Ursula pasó de ser la novia a la prometida.

Primer plano de una mujer enfadada | Fuente: Midjourney

Las cosas empeoraron después de que hiciera público mi embarazo.

Publiqué una foto tranquila, sonriendo con mi barriguita. Solo era yo, radiante bajo el sol de la tarde, sintiéndome guapa.

Horas más tarde, Ursula publicó un reel brillante en Instagram con unos cien filtros.

«¡Esperando gemelos! De una forma poco tradicional. ¡Me siento tan afortunada!».

Una hermosa mujer embarazada sentada en un sofá | Fuente: Midjourney

Había globos rosas y azules. Algunos tenían forma de botellas. Yo ni siquiera sabía aún el sexo de los bebés.

Pero entonces… Ursula anunció su baby shower.

Y no me invitó.

Eso ni siquiera fue lo peor.

Comida en un baby shower con temática blanca | Fuente: Midjourney

Fue a finales de marzo cuando ocurrió. Estaba embarazada de unas 24 semanas, con la barriga grande y los tobillos hinchados, doblando diminutos bodies de algodón en mi sofá. Estaba a mitad de un episodio de un programa de reformas de casas cuando oí llamar a la puerta.

No era un golpe educado. No era un vecino con un paquete.

Era un golpe como si fueran los dueños de la casa.

Cuando abrí, sentí un nudo en el estómago.

Un montón de ropa blanca para bebé | Fuente: Midjourney

Julie. Su madre.

Llevaba un chaleco acolchado y demasiado perfume. Detrás de ella estaba Úrsula, con su característico maquillaje recargado y una taza de café para llevar en la mano, como si se tratara de una reunión del consejo escolar.

«¿Ni un mensaje? ¿Ni una llamada?», pregunté desde la puerta, con los brazos cruzados sobre mi barriga.

Primer plano de una mujer mayor | Fuente: Midjourney

«No tardaremos mucho», dijo Úrsula, pasando junto a su madre como si estuviera dirigiendo una presentación en una sala de juntas.

Julie se adelantó y sonrió como si fuéramos viejas amigas en la despedida de soltera de una compañera de trabajo.

«Hemos estado hablando», dijo. «Y… creemos que tiene sentido».

«¿Qué? ¿Qué tiene sentido?», pregunté.

Una mujer de pie en una puerta | Fuente: Midjourney

«Que le des uno de los bebés a Úrsula», dijo.

«¿Qué? ¿Qué estás diciendo? ¿Estás loca?».

«Ya tienes dos. Es lo justo», exhaló Úrsula, exasperada.

Justo.

Una mujer embarazada de pie en un apartamento | Fuente: Midjourney

Como si fuera un juego de mesa. Como si hubiera sacado un doble seis y hubiera ganado un bebé extra que no necesitaba.

Podría haber perdido los nervios. Podría haber gritado. Podría haber tirado el elefante de cerámica que acababa de envolver con unos bodies.

Pero algo dentro de mí hizo clic.

Una quietud. Una coraza de acero.

Un elefante de cerámica muy mono | Fuente: Midjourney

«Ah, ¿quieres uno de los bebés? De acuerdo, puedo aceptarlo», sonreí, tranquila y mesurada.

Se miraron. Julie sonrió aún más. Úrsula se inclinó hacia mí y entrecerró los ojos.

«¿Qué quieres?», preguntó.

Incliné la cabeza.

Una mujer con un vestido mostaza sentada en un sofá | Fuente: Midjourney

«Quiero que te inscribas oficialmente como madre de alquiler», dije. «Para mi futuro perro».

«¿Qué?», parpadeó Úrsula, mirándome como si hubiera perdido la cabeza.

«Ya sabes. Llevarlo nueve meses en tu vientre. Parto natural. Sin epidural. Y amamantarlo, ya que estás. Es lo justo, ¿no? Una vida por otra».

Un cachorro envuelto en una manta | Fuente: Midjourney

Julie dio un grito ahogado, como si le hubiera abofeteado.

«Eso no es lo mismo», espetó Ursula, con el rostro desencajado por la incredulidad. «¿Estás loca? ¿De verdad crees que eres apta para ser madre si pides cosas así?».

«Exacto», dije. «No es lo mismo. Porque un niño no es un bolso. Un niño no es una mascota. Ni un premio. Ni un consuelo».

Di un paso adelante, lo suficiente para que se estremecieran.

Una mujer pensativa de pie en una puerta | Fuente: Midjourney

«Son mis hijos. Y tú, Úrsula, no eres nada para ellos, excepto la novia o la prometida de su padre, o lo que seas».

Silencio sepulcral.

«Y para que quede claro», respiré lentamente. «Si tú o tu madre volvéis a acercaros a mí sin ser invitadas, pediré una orden de alejamiento tan rápido que vuestra «familia no tradicional» no sabrá qué les ha golpeado».

Sonreí. Dulce, fría y letal.

Primer plano de una mujer mayor con el ceño fruncido | Fuente: Midjourney

«Que tengan un buen día, señoras».

Luego cerré la puerta y eché la llave.

«Dios mío, bebés», le dije a mi barriga. «Vuestro padre nos ha metido en un lío, ¿eh?».

Luego me senté con un bol lleno de uvas y le envié un mensaje a Stan.

Un bol de uvas | Fuente: Midjourney

«Tu prometida y su madre acaban de venir a mi casa para reclamarme a uno de mis gemelos. Si vuelvo a ver a cualquiera de ellas, voy a contratar a un abogado y pediré la custodia total. Solo tendrás visitas supervisadas, Stan. Piensa bien con quién quieres pasar el resto de tu vida».

No respondió. Quizás no sabía qué decir. O quizás sabía que hablaba en serio.

A la mañana siguiente, tuve una consulta de emergencia con un abogado. Me dijeron que los acuerdos de custodia no se podían arreglar hasta después del nacimiento, pero que si me iba del estado antes de eso, mi estado no se consideraría el hogar legal de los niños.

Una abogada sentada en su escritorio | Fuente: Pexels

Eso era todo lo que necesitaba oír.

Hice las maletas en silencio. Encontré un alquiler a corto plazo a tres horas de distancia y me fui la semana siguiente. No di ninguna dirección de reenvío, salvo la de mi madre. No llamé a Stan. Mi trabajo ya estaba a medio camino, así que no me suponía ningún problema tenerlo en cuenta.

Solo había paz y dos bebés creciendo dentro de mí.

Durante un tiempo, todo estuvo tranquilo. Ni llamadas ni mensajes.

El exterior de una casa | Fuente: Midjourney

Hasta que alguien le envió a Ursula una captura de pantalla de mi publicación original en las redes sociales. Aquella en la que finalmente había compartido mi historia.

Y entonces Ursula apareció en mi lugar de trabajo. No en mi casa.

En mi trabajo.

Trabajo en un centro de aprendizaje para niños pequeños. Todo es de colores vivos, con horarios para la merienda y horas tranquilas para la siesta.

El interior de un centro de aprendizaje | Fuente: Midjourney

Ursula pinchó las ruedas de mi coche, rompió la ventanilla del copiloto y destrozó una fila de ventanas que iban del suelo al techo cerca de la sala de juegos.

Gritos. Gritos desgarradores y salvajes.

«¡Me has robado la vida, Nikki!».

Una y otra vez.

El personal tuvo que evacuar a los niños. Luego llegó la policía y detuvo a Ursula en el acto.

Una mujer alterada de pie en un aparcamiento | Fuente: Midjourney

¿Los cargos?

Daños criminales, allanamiento de morada y poner en peligro a menores.

A la mañana siguiente solicité una orden de protección. El juez ni pestañeó. Sonrió mirando mi vientre y la aprobó en el acto.

«Buena suerte, señorita», me dijo. «Yo también voy a ser abuelo dentro de unos meses. ¡Qué ganas!».

Un mazo sobre una mesa | Fuente: Pexels

Luego solicité una contra Stan.

No fue fácil. Pero cuando tu exnovio alimenta el tipo de delirio obsesivo que se manifiesta con cafés con leche y demandas de custodia, no te arriesgas.

Después de eso, me fui de nuevo. Pero esta vez al otro lado del país, con mi madre.

Y empecé de cero.

Maletas en una sala de estar | Fuente: Pexels

Stan y Ursula lo intentaron de nuevo. Hubo correos electrónicos, mensajes de texto e incluso solicitudes de mensajes directos desde cuentas falsas.

Y con las nuevas pruebas, presenté cargos en mi nuevo estado y se dictaron órdenes de alejamiento.

Otra vez.

A veces me siento en la tranquilidad de mi nuevo apartamento y me pregunto si todo eso sucedió realmente. Si imaginé la fiesta de revelación del sexo del bebé a la que no me invitaron. Si soñé la expresión de Julie cuando le dije a su hija que llevara un cachorro.

Una mujer embarazada sentada en un sofá y mirando por la ventana | Fuente: Midjourney

Ahora todo parece surrealista. Como un sueño febril que escribí en una servilleta y dejé atrás en otra vida.

Los muebles aquí no crujen como los antiguos. El aire huele a jabón de limón, madera noble y brownies de chocolate, porque ese antojo nunca desapareció del todo.

No hay mensajes que iluminen mi teléfono a medianoche, ni pasos fantasmales fuera, ni voces que se alzan tras las puertas cerradas.

Una bandeja de brownies de chocolate | Fuente: Midjourney

Ahora solo estoy yo. Y el cambio que siento dentro. Las pequeñas patadas y el estiramiento de la vida bajo mis costillas. Son reales, estos dos pequeños seres humanos, y ambos son míos.

Recuerdo perfectamente de qué huí… y cómo Stan me abandonó primero.

Los bebés llegarán en unas semanas. Aún no he elegido los nombres. No tengo prisa. Llevarán mi apellido y eso es lo más importante.

Una mujer sonriente tumbada en una cama | Fuente: Midjourney

Si te ha gustado esta historia, aquí tienes otra para ti |

Cuando la hermana de Paige le roba el prometido, la traición no es suficiente; quiere alardear de su pequeña victoria. Un año después, llega una invitación. Erica se va a casar con el hombre que le quitó, y quiere que Paige lo vea. Pero lo que Erica no sabe es que Paige tiene un plan. Y antes de que termine la noche, el día perfecto de la novia se habrá arruinado.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Los nombres, los personajes y los detalles han sido modificados para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.