Historia

Fingí ser una conserje para pillar a mi marido engañándome, pero la verdad era aún peor — Historia del día

Mi marido empezó a trabajar hasta tarde todos los viernes, siempre con alguna excusa. Una noche, su teléfono vibró y el nombre que apareció en la pantalla me heló la sangre. Fue entonces cuando cogí la fregona.

Daniel y yo solíamos tener nuestras noches. Ya sabes cómo son: los niños están dormidos, tú estás en pijama, él tiene un bol de palomitas y, bajo una manta acogedora, ponéis una película que ambos habéis visto cinco veces, pero fingís que es la primera.

¿Y ahora? Estoy sentada en la cama, frotándome crema en las manos. Sola.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Jason se había quedado dormido media hora antes. Y Daniel… De repente, sonó un teléfono en la planta baja. En algún lugar del primer piso.

Qué raro. Si ya está en casa, ¿por qué no sube?

Bajé descalza, tratando de no hacer ruido en las escaleras de madera. La luz del baño de invitados estaba encendida. El agua corría. Pero eso no fue lo que me llamó la atención. Fue el zumbido del teléfono.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Llama Jessie…».

Su nombre apareció en la pantalla, junto con la foto de una mujer con una dentadura perfecta, una alegre coleta y una camisa abotonada con el logotipo del colegio.

Un momento… ¿esa es…?

Sí. ¡Era la nueva profesora de Jason!

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Me senté en la escalera, con las piernas repentinamente demasiado débiles para sostenerme.

¿En serio? ¿Te acuestas con la profesora de nuestro hijo?

¿Y incluso has tenido el descaro de guardar su foto como imagen de contacto? ¿Cuándo ha pasado esto?

Me quedé mirando la puerta del baño. Mi mano se acercó poco a poco al teléfono.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Pero… yo no soy de las que rompen puertas o gritan como si las estuvieran matando. Nunca he sido así.

No. Si había una verdad que descubrir, la descubriría. En silencio. A mi manera.

***

Me senté frente a mi mejor amiga, Lana, en nuestra cafetería habitual de los viernes, bueno, la mía habitual. En aquella época, Daniel nunca tenía tiempo. El capuchino que tenía delante ya estaba tibio. Mi cucharilla daba vueltas en la espuma.

«Es que… ya ni me reconozco», dije con voz temblorosa mientras contenía las lágrimas.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Lana se inclinó hacia delante y puso los ojos en blanco con delicadeza.

«Oh, vamos…».

«Especialmente los viernes», insistí, con un nudo en la garganta. «¿Recuerdas que solían ser nuestras noches?».

«Déjame adivinar. Ahora siempre está «trabajando hasta tarde»».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Exhalé lentamente sobre el vapor de mi bebida.

«Todos los viernes. Dice que tiene deberes. Algún club extraescolar u otra cosa».

«Pero…

Dudé y luego me incliné hacia ella. Bajé la voz hasta convertirla en un susurro.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Pero ayer… su teléfono vibró mientras estaba en el baño. Y vi el nombre».

Lana se quedó paralizada.

«Continúa».

«Decía «Jessie llamando». Con una foto. Una mujer sonriendo como si acabara de salir de un anuncio de pasta de dientes. Coleta. El logotipo de la escuela en la camiseta».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Hice una pausa.

«Era la nueva profesora de Jason».

Lana abrió mucho los ojos.

«Nooo».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Sí».

Dio una palmada suave en la mesa.

«Oh, no, no, no. Eso no es solo una tarea del colegio. Es un drama extracurricular. Vale. Tienes que hacer algo».

«¿Yo?». Casi me atraganto con la espuma. «Lana, todavía me sonrojo cuando le digo a Jason que Papá Noel existe. ¡Ni siquiera puedo mentirle a mi gato sin llorar!».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Perfecto. Porque no tendrás que mentir. Solo… limpiar un poco».

«¿Qué?

Una de nuestras chicas de la limpieza ha llamado para decir que está enferma. La escuela lo ha solicitado. Mi marido dirige el servicio, ¿recuerdas?

«Sí, pero…».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Le diré que enviamos a alguien para sustituirla. Alguien nuevo. Tú».

La miré como si se hubiera vuelto loca.

«¿Quieres que sea conserje?».

«¡Solo por una semana! Incluso te daré un disfraz. Mi peluca de fiesta, roja y rizada. Una tarjeta de identificación. Nadie te reconocerá. Es tu oportunidad de espiar sin levantar sospechas».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Solté una risa entrecortada.

«Llevo quince años fregando suelos. Quizás sea hora de profesionalizarme».

«¡Exacto!», dijo Lana guiñándome un ojo. «Tienes toda la experiencia. Solo vas a cambiar de lugar».

Mi cerebro estaba gritando.

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

¿Y si alguien me reconoce? ¿Y si Daniel me ve?

O peor aún…

¿Y si veo algo que no puedo dejar de ver?

Dejé escapar un largo gemido y apoyé la cabeza entre las manos.

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Dios mío. No puedo creer que esté considerando esto. Ni siquiera he fingido ser otra persona desde que me puse unas orejas de conejo para la obra de Pascua de Jason».

«Cariño, esas orejas de conejo fueron icónicas. ¿Esto? Esto será legendario».

Y así, sin más… nació la Operación «Limpiar la verdad».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

***

A la mañana siguiente, preparé el desayuno como siempre, le dejé una nota a Daniel diciendo que tenía que hacer unos recados y confié en que él llevaría a Jason al colegio.

Mientras tanto, crucé la ciudad a toda prisa para ir a casa de Lana. El pasillo olía a ropa recién planchada, café y un perfume caro de coco.

Yo, por el contrario, olía a nervios, de pie frente a su espejo y mirándome fijamente.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«No parezco yo», susurré, tirando de la peluca roja. «Parezco una señora de la cantina que grita «¡Todos a la fila!» tres veces antes de desmayarse».

«¡Exacto!», exclamó Lana, abrochándome el cuello de mi uniforme azul marino, que me quedaba grande. «Estoy muy orgullosa de ti».

«Eh…».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Un disfraz perfecto», continuó Lana, colocándome una tarjeta identificativa en el pecho. «Nadie sospechará de la conserje».

Bajé la mirada. Ponía: «Kacey».

Llevaba zapatos ortopédicos. Los guantes me sobresalían del bolsillo como si estuviera a punto de cometer un robo químico. Me faltaba una fregona para parecer un personaje de una comedia.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«¿Seguro que nadie me reconocerá?».

Mientras tanto, Lana me metió un walkie-talkie en la mano.

«Cariño, pareces una regla de colegio: todo el mundo ha visto una, pero nadie recuerda cómo es».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

***

Treinta minutos más tarde, su coche se detuvo con un chirrido detrás de la escuela. Silencio. Niebla. Y un ligero olor a salchichas hervidas, que debía de venir de la cafetería.

«Tú puedes», dijo Lana, desabrochándome el cinturón de seguridad como si me enviara a la guerra.

«Eres Julia Roberts en Pretty Woman. Pero en lugar de botas rojas, tienes lejía y una fregona de repuesto».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Oh, fabuloso. Pretty Woman con limpiador de suelos».

«Si algo sale mal, pulsa el botón de pánico. O simplemente corre».

Abrió la puerta de un golpe y, literalmente, me empujó fuera.

«Buena suerte, agente Kacey. Kacey no se asusta. Kacey friega».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

***

El guardia de seguridad de la escuela apenas levantó la vista.

«¿Eres nueva?».

«Mhm».

«No uses el microondas del personal. Huele a pescado».

Genial.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Mi corazón latía con fuerza, como si acabara de robar un banco. Cada paso que daba por el pasillo resonaba más fuerte de lo normal. Un grupo de estudiantes de secundaria pasó junto a mí. Una chica se inclinó hacia otra.

«¿Quién es?».

«Es una mentirosa…».

Oh, no. Lo saben. Todos lo saben. Pueden VER a través de mí.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Me di la vuelta, a punto de desmayarme. Pero esas dos chicas solo estaban comiendo patatas fritas y riéndose.

«… y mi madre pone pasas en la ensalada de patatas. Le dije que eso era un delito culinario».

Ah. Solo pasas en la ensalada de patatas. Yo no. Todavía no. Paranoia: 1, Realidad: 0.

Suspiré y me puse a «trabajar».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

***

No había ni rastro de Daniel. En todo el día.

Hasta que sonó el timbre final. Los pasillos estallaron con voces y mochilas. Algunos niños corrieron a los clubes, otros salieron por la puerta. Y entonces vi a Jason caminando, masticando una manzana. Parecía sano. Feliz. Vivo.

Entonces vi a Daniel. Se dirigía al aula de Jason. Donde trabajaba la misma Jessie que sonreía desde la pantalla de su teléfono como una modelo de pasta de dientes.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Di media vuelta, metí el estómago y fingí que el suelo cerca de su puerta estaba muy sucio.

La puerta se abrió con un chirrido. La voz de Jessie salió como si fuera sirope.

«Sí, sí… ¿Esta noche, lo mismo de siempre?».

¿Lo mismo de siempre?

Me sudaban las manos. Mi cerebro gritaba.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Ahí está. ¡La traición!

Y entonces…

«¿Papá?

Jason

Mi hijo entró en el aula.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Me he olvidado el estuche…», murmuró, y entonces…

Me miró directamente. Me sobresalté. Se me resbaló la fregona.

El mango golpeó mi peluca y, en un instante, esa cosa roja como el fuego cayó al suelo con un golpe sordo.

Jason me miró fijamente.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Oh, no. No. No, no, no.

«¿Mamá?

Estoy muerta. Estoy muerta.

Daniel me miró, asustado.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«… ¿Cariño?

Jaque mate, Kacey.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Allí estaba yo. En un suelo recién fregado. Con la cara roja como un tomate. El corazón me latía tan fuerte como el secador de manos automático del baño del personal.

Mi marido me había engañado, pero yo era la payasa en esta comedia de errores.

Quería llorar. En lugar de eso, sonreí.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«¡Hola, cariño! Solo he venido a recoger a Jason».

«Estás… rara».

«Voy contigo», añadió Daniel, acercándose.

«Oh, no, no», dije dulcemente, mirando a Daniel directamente a los ojos. «Te quedarás donde tenías pensado pasar la noche».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Agarré a Jason de la mano y salí antes de que ninguno de los dos pudiera decir otra palabra. Y solo cuando la puerta se cerró detrás de nosotros… las lágrimas finalmente cayeron.

Pensaba que iba a pillar a un infiel. Pero nada me había preparado para lo que vino después.

***

En casa, estaba en el punto álgido de mi ira. Pero tenía que ocultarla, al menos ante mi hijo.

«Jason, mañana puedes faltar al colegio, ni te preocupes por los deberes. Ve a ver dibujos animados».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«¡Mamá! ¡Bien!».

«Alguien en esta casa se merece relajarse», grité por encima del hombro, subiendo las escaleras con paso firme. «Lávate las manos y sírvete unos panqueques».

«¡Vale!

Abrí el armario de un tirón y empecé a tirar la ropa de Daniel en un montón.

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Vaqueros. Los de vacaciones. ¡Genial! Tómate unas vacaciones ahora».

«Calcetines… Vaya, el par hecho. Un milagro».

«Oh, ¿la camiseta de «El mejor marido del mundo»? Lo siento, señor Marks & Spencer. Hoy no estoy de humor para ironías».

Cogí la maleta y la arrastré escaleras abajo. Ya estaba cargando con la segunda maleta en el porche cuando me quedé paralizada en mitad del paso.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

Una niña estaba delante de la casa. Delgada, de unos diez años. Llevaba una mochila al hombro. Tenía el pelo recogido en trenzas perfectas. Daba vueltas sobre sus puntas como si llevara allí toda la vida.

«¡Buenas tardes!», dijo alegremente al verme.

«Hola…

He venido con mi papá».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

¡¿Perdón?!

Casi se me cae la maleta. Y justo en ese momento, Daniel salió del coche.

«Hola… Yo, eh… ¿Podemos pasar?».

«¿Qué está pasando? ¿Quién es esta niña?».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Ella ya me sonreía como si fuéramos viejas amigas.

«Me llamo Sofía».

«Es mi hija», dijo Daniel en voz baja.

La miré fijamente. Ella me devolvió la mirada con sus grandes ojos claros. Los mismos que tenía mi marido. Entonces Jason asomó la cabeza por la esquina.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«¿Qué pasa?

«Tienes una invitada», le dije. «Sé educado. Tu padre y yo tenemos que hablar».

Me volví hacia Sofía.

«Cariño, ve con Jason. Los dibujos animados son algo serio».

Una vez que desaparecieron, me volví hacia Daniel.

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

«Deberías habérmelo dicho enseguida».

«Lo sé. Pero tenía miedo. Jessica… Estábamos juntos antes de que tú aparecieras. Se marchó sin decir nada. Ahora ha vuelto».

«¿Y tú?

«No quiero perderte. Jessie ahora está casada. No quiere nada de mí. Solo… que Sofía tenga un padre».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Pexels

«Todo el mundo tiene un pasado, Daniel. Pero si esto forma parte de tu futuro, quiero que Jason conozca a su hermana. No que lo descubra como yo lo hice. Con pelucas y fregonas».

Daniel sonrió con ternura. «Estábamos pensando en a qué colegio trasladarla. Clara temía que fuera incómodo».

«Todo saldrá bien».

Solo con fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Yo seguía furiosa. Pero, en el fondo, me sentía aliviada. Amaba a mi marido.

«Voy a la cocina. Los niños necesitan leche».

«Ah… ¿y la maleta?».

«Llévala tú. Por una vez en tu vida, haz algo por tu cuenta».

Solo para fines ilustrativos | Fuente: Midjourney

Cuéntanos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Mi vecino perfecto me arregló el coche, se ganó a mi hijo y me hizo volver a creer en los hombres. Pero nuestra primera cita terminó con mi ex en la puerta y un secreto que ojalá nunca hubiera escuchado. Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son solo para fines ilustrativos.

Botão Voltar ao topo