Estaba mirando una foto de mi difunta esposa y yo cuando algo se cayó del marco y me quedé pálido.
El día que enterré a Emily, lo único que me quedaba eran nuestras fotos y recuerdos. Pero cuando algo se deslizó detrás de nuestra foto de compromiso esa noche, mis manos comenzaron a temblar. Lo que descubrí me hizo cuestionar si realmente había conocido a mi esposa.
La funeraria había atado una cinta negra en nuestra puerta principal. La miré fijamente, con la llave suspendida en la cerradura, preguntándome quién había pensado que eso era necesario.
Una cinta negra atada al pomo de la puerta | Fuente: Midjourney
Como si los vecinos no supieran ya que había estado toda la tarde en el cementerio, viendo cómo bajaban a mi esposa a la tierra mientras el reverendo Matthews hablaba de ángeles y descanso eterno.
Me temblaban las manos cuando por fin conseguí abrir la puerta. La casa olía raro, a betún para cuero y guisos de condolencia.
Jane, la hermana de Emily, había «ayudado» limpiando mientras yo estaba en el hospital durante esos últimos días. Ahora todo brillaba con un resplandor artificial que me hacía doler los dientes.
El vestíbulo de entrada de una casa | Fuente: Pexels
«Hogar, dulce hogar, ¿verdad, Em?», exclamé automáticamente, y luego me di cuenta de lo que había dicho. El silencio que me respondió fue como un golpe físico.
Me aflojé la corbata, la azul que Emily me había comprado las últimas Navidades, y me quité los zapatos de vestir. Golpearon la pared con un ruido sordo.
Emily me habría regañado por eso, apretando los labios como solía hacer, tratando de no sonreír mientras me daba un sermón sobre las marcas de zapatos.
Un hombre desconsolado mirando hacia abajo | Fuente: Midjourney
«Lo siento, cariño», murmuré, pero dejé los zapatos donde estaban.
Nuestro dormitorio estaba peor que el resto de la casa. Jane había cambiado las sábanas, probablemente con buena intención, pero el olor a ropa limpia solo resaltaba que el aroma de Emily ya no estaba.
La cama estaba hecha con las esquinas perfectas, sin una sola arruga, borrando el desorden casual que había sido nuestra vida juntos.
«Esto no es real», le dije a la habitación vacía. «Esto no puede ser real».
Un dormitorio | Fuente: Pexels
Pero lo era. Las tarjetas de condolencia sobre la cómoda lo demostraban, al igual que las pastillas sobre la mesita de noche que al final no habían sido suficientes para salvarla.
Todo había sucedido de forma tan repentina. Em enfermó el año pasado, pero luchó contra la enfermedad. La quimioterapia le pasó factura, pero yo estuve ahí para apoyarla en cada paso del camino. El cáncer finalmente entró en remisión.
Pensamos que habíamos ganado. Entonces, una revisión reveló que había vuelto y que estaba por todas partes.
Una pareja mirándose con tristeza | Fuente: Midjourney
Em luchó como una leona hasta el final, pero… pero era una batalla perdida. Ahora me daba cuenta.
Me tumbé en su lado de la cama, sin molestarme en cambiarme la ropa del funeral. El colchón ya ni siquiera conservaba su forma. ¿Lo había dado la vuelta Jane? La idea me enfureció irracionalmente.
«Quince años», susurré al oído de Emily. «¿Quince años, y así es como termina? ¿Con una cinta en la puerta y cazuelas en la nevera?».
Un hombre desconsolado | Fuente: Midjourney
Mis ojos se posaron en nuestra foto de compromiso, cuyo marco plateado reflejaba la luz del atardecer. Emily parecía tan viva en ella, con su vestido amarillo brillante contra el cielo de verano, su risa capturada en pleno estallido mientras yo la hacía girar.
La agarré, necesitando estar más cerca de ese momento y de la alegría que ambos sentíamos entonces.
«¿Recuerdas ese día, Em? Dijiste que la cámara captaría nuestras almas. Dijiste que por eso odiabas que te hicieran fotos, porque…».
Mis dedos se engancharon en algo detrás del marco.
Un hombre sosteniendo una foto | Fuente: Midjourney
Había un bulto debajo del respaldo que no debería estar allí.
Lo volví a palpar, frunciendo el ceño. Sin pensar realmente en lo que estaba haciendo, levanté el respaldo. Algo se deslizó y cayó sobre la alfombra como una hoja caída.
Mi corazón se detuvo.
Era otra fotografía, vieja y ligeramente curvada, como si la hubieran manipulado a menudo antes de esconderla.
Un hombre atónito | Fuente: Midjourney
En la foto, Emily (Dios, parecía tan joven) estaba sentada en una cama de hospital, acunando a un recién nacido envuelto en una manta rosa.
Su rostro era diferente al que yo había visto nunca: agotada y asustada, pero con un amor feroz que me dejó sin aliento.
No podía entender lo que estaba viendo. Aunque lo intentamos, Emily y yo nunca pudimos tener hijos, así que ¿de quién era ese bebé?
Un hombre confundido | Fuente: Midjourney
Con dedos temblorosos, le di la vuelta a la foto. La letra de Emily, pero más temblorosa de lo que yo recordaba: «Mamá siempre te querrá».
Debajo había un número de teléfono.
«¿Qué?». La palabra salió como un graznido. «Emily, ¿qué es esto?».
Solo había una forma de averiguarlo.
Un hombre pensativo | Fuente: Midjourney
El teléfono me pesaba en la mano mientras marcaba, sin importarme que fuera casi medianoche. Cada tono resonaba en mi cabeza como una campana de iglesia.
«¿Hola?». Respondió una mujer, con voz cálida pero cautelosa.
«Siento llamar tan tarde». Mi voz me sonaba extraña. «Me llamo James. Acabo de encontrar una fotografía de mi esposa Emily con un bebé, y este número…».
El silencio se prolongó tanto que pensé que había colgado.
Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
«Oh», dijo finalmente, tan suavemente que casi no lo oigo. «Oh, James. Llevo años esperando esta llamada. Hace mucho tiempo que Emily no se pone en contacto».
«Emily ha fallecido». Las palabras sabían a cenizas. «El funeral ha sido hoy».
«Lo siento mucho». Su voz se quebró con auténtico dolor. «Soy Sarah. Yo… adopté a la hija de Emily, Lily».
La habitación se inclinó hacia un lado. Me agarré al borde de la cama. «¿Hija?».
Un hombre conmocionado | Fuente: Midjourney
«Tenía diecinueve años», explicó Sarah con delicadeza. «Era estudiante de primer año en la universidad. Sabía que no podía darle al bebé la vida que se merecía. Fue la decisión más difícil que tomó en su vida».
«Llevábamos años intentando tener hijos», dije, con la ira ardiendo de repente en mi dolor. «Años de tratamientos, especialistas, decepciones. Nunca me dijo nada sobre tener un bebé. Nunca».
«Estaba aterrorizada», dijo Sarah. «Aterrorizada de que la juzgaras, aterrorizada de que la dejaras. Te quería mucho, James. A veces, el amor nos hace hacer cosas imposibles».
Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
Cerré los ojos y recordé sus lágrimas durante los tratamientos de fertilidad y cómo me apretaba la mano con fuerza cada vez que pasábamos por un parque infantil.
Supuse que era porque los dos estábamos desesperados por tener un hijo, pero ahora me preguntaba cuánto de eso provenía del anhelo por la hija a la que había renunciado.
«Háblame de ella», me oí decir. «Háblame de Lily».
Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
La voz de Sarah se animó. «Ahora tiene veinticinco años. Es maestra de jardín de infancia, aunque parezca increíble. Tiene la risa de Emily, su forma de tratar a la gente. Siempre ha sabido que era adoptada y sabe lo de Emily. ¿Te gustaría conocerla?».
«¡Por supuesto!», respondí.
A la mañana siguiente, me senté en una mesa esquinera de una cafetería, demasiado nerviosa para tocar mi café. La campana de la puerta sonó y levanté la vista.
Fue como recibir un puñetazo en el pecho.
Un hombre en una cafetería | Fuente: Midjourney
Tenía los ojos y la sonrisa de Emily. Incluso se colocó el pelo detrás de la oreja como lo habría hecho Em mientras echaba un vistazo a la sala. Cuando nuestras miradas se cruzaron, ambos lo supimos.
«¿James?», preguntó con voz temblorosa.
Me levanté, casi tirando la silla. «Lily».
Se abalanzó sobre mí y me abrazó como si hubiera estado esperando toda su vida para hacerlo. La estreché contra mí, respirando el aroma de su champú: lavanda, igual que el de Emily.
Dos personas abrazándose | Fuente: Midjourney
«No puedo creer que estés aquí», susurró contra mi hombro. «Cuando mamá llamó esta mañana… Siempre me he preguntado cómo serías, qué tipo de hombre se casó con mi madre».
Pasamos horas hablando. Me enseñó fotos en su teléfono de su graduación universitaria, su primera clase y su gato. Le conté historias sobre Emily, nuestra vida juntos y la mujer en la que se había convertido su madre.
«Solía enviarle a mamá tarjetas de cumpleaños por mí todos los años», reveló Lily, secándose las lágrimas de los ojos.
Una mujer en una cafetería sonriendo con tristeza | Fuente: Midjourney
«Nunca hablamos, pero mamá me dijo que solía llamar de vez en cuando para preguntar cómo estaba».
Al mirar a esta joven hermosa y brillante, cuyos ojos reflejaban la bondad de Emily, empecé a entender el secreto de Emily de otra manera.
No era solo la vergüenza o el miedo lo que la había mantenido callada. Había estado protegiendo a Lily, permitiéndole tener una vida segura y estable con Sarah. Debió de ser muy doloroso para Em guardar este secreto, pero lo había hecho por amor a su hija.
Un hombre reflexivo | Fuente: Midjourney
«Ojalá lo hubiera sabido antes», dije, tomando la mano de Lily. «Pero creo que entiendo por qué nunca me lo contó. Siento mucho que no puedas conocerla, pero quiero que sepas que siempre estaré aquí para ti, ¿de acuerdo?».
Lily me apretó los dedos. «¿Crees que… podríamos volver a hacer esto? ¿Conocernos mejor?».
«Me gustaría», dije, sintiendo algo cálido florecer en mi pecho por primera vez desde la muerte de Emily. «Me gustaría mucho».
Un hombre sonriendo en una cafetería | Fuente: Midjourney
Esa noche, coloqué la foto escondida junto a nuestra foto de compromiso en la mesita de noche.
Emily me sonreía desde ambos marcos: joven y mayor, antes y después, siempre con amor en los ojos. Toqué su rostro a través del cristal.
«Lo hiciste bien, Em», susurré. «Lo hiciste muy bien. Y te prometo que haré lo correcto por ella. Por las dos».
Aquí hay otra historia: cuando un padre orgulloso se topa con unas imágenes inesperadas de la despedida de soltera de su hija, su emoción por la boda se convierte en desamor. Sintiendo que su vínculo se ha roto, se niega a acompañarla al altar. Haga clic aquí para seguir leyendo.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
