El gerente del hotel parecía decidido a arruinar mi luna de miel, pero al colarme en su habitación lo descubrí todo – Historia del día

Seis meses después de nuestra boda, sentí que nos estábamos distanciando. Un viaje sorpresa era mi última esperanza. Pero cuando el frío gerente del hotel lo arruinó todo, la seguí y descubrí un secreto que cambió mi forma de verla a ella y a mi matrimonio.

Habían pasado seis meses desde nuestra boda. Seis meses desde que me paré con un vestido blanco de encaje en esa colina bañada por el sol, tomando las manos de Mike y creyendo cada palabra que me decía.

Él me miraba como si yo fuera lo único que importaba. Ese día, el mundo parecía suave, como un sueño del que no quería despertar.

Ahora, estaba sentada sola en la mesa de la cocina. La luz del exterior se había atenuado hasta volverse gris, y la pantalla del portátil brillaba como una pequeña luna en la habitación en penumbra.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Estaba volviendo a ver las fotos de nuestra boda.

Allí estaba yo, radiante, con las mejillas sonrosadas por la alegría, la cabeza apoyada en el hombro de Mike.

Él me rodeaba con el brazo y parecíamos dos personas que lo tenían todo resuelto.

Pero algo había cambiado. No fue un golpe, ni sucedió de repente. Fue más silencioso que eso, como el goteo lento del agua que desgasta la piedra.

Mike siempre estaba ocupado. Siempre agotado. Si no estaba respondiendo correos electrónicos del trabajo, estaba enviando mensajes de texto a sus compañeros o revisando las estadísticas de fútbol fantástico.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Incluso cuando estaba en casa, no estaba presente. Casi podía ver cómo se ampliaba el espacio entre nosotros, como si estuviéramos a ambos lados de un río y no supiéramos cómo cruzarlo.

Abrí una nueva pestaña y escribí «resorts de playa para lunas de miel». Mis dedos se detuvieron un momento antes de hacer clic en buscar.

La pantalla se llenó de imágenes brillantes: agua azul, arena blanca, cenas a la luz de las velas. Se me hizo un nudo en el pecho. Necesitaba algo. Algo que nos recordara quiénes solíamos ser.

La puerta se abrió con un chirrido detrás de mí. No me volví. Solo lo dije.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«He reservado un hotel», dije. «Nos vamos el viernes».

Mike se detuvo. «¿Qué has hecho qué?».

Me levanté y me enfrenté a él. «Lo he reservado. No te lo estoy pidiendo. Te lo estoy diciendo».

Se frotó la frente. «Sam, vamos. ¿Esta semana? Tengo dos proyectos que lanzar y…».

«¿Ahora no?», dije con voz aguda. «¿Cuándo entonces? ¿Cuando hayamos dejado de querernos? ¿Cuando solo seamos dos extraños en la misma casa?».

Me miró en silencio.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Luego suspiró. «Tienes razón. Lo cancelaré todo. Vamos».

Me acerqué a él y le rodeé la cintura con los brazos. Y en ese pequeño instante, me sentí como la novia que solía ser.

El hotel parecía sacado de una película.

Las palmeras se mecían con la cálida brisa y las cortinas blancas de las ventanas abiertas revoloteaban como bailarines lentos.

En algún lugar más allá de las paredes, podía oír el canto del océano, un zumbido bajo y constante que envolvía el edificio como una suave manta.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«Te lo dije», dije, sonriendo a Mike, sintiendo una chispa de orgullo. «Sé cómo planear las cosas».

Él me sonrió, levantando las comisuras de los labios de una forma que no había visto en mucho tiempo.

Cogió nuestras maletas y las llevó hasta la puerta principal y, por un segundo, sentí que el peso que habíamos estado cargando durante meses era más ligero.

Me acerqué al mostrador de recepción con el corazón a punto de salirse del pecho. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan emocionada por nada.

«Reserva a nombre de Whitaker», dije, enderezando los hombros. «Suite King».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

La chica detrás del mostrador, Maddie, con su pequeña placa dorada brillando bajo las luces, empezó a teclear. Su sonrisa se desvaneció. Frunció el ceño.

«Tienen una habitación doble estándar», dijo, mirándome.

Parpadeé. «No», dije con firmeza, manteniendo la voz tranquila. «He pagado por la suite. Está en la confirmación».

Maddie hizo clic unas cuantas veces más, con los labios apretados. Luego negó lentamente con la cabeza. «Lo siento. No aparece en el sistema».

Se me encogió el corazón. Saqué el teléfono, con los dedos un poco temblorosos, y le mostré la reserva, los correos electrónicos e incluso el cargo en mi tarjeta.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Ella miró, asintió, pero me dedicó una sonrisa tensa y apologética, como si no importara.

«No puedo hacer nada ahora mismo», dijo. «Nuestra gerente estará disponible más tarde».

«Quiero hablar con ella ahora», espeté, con un tono más agudo de lo que pretendía.

«No está en el hotel en este momento», dijo Maddie, retrocediendo un poco como si se preparara para una pelea.

Antes de que pudiera discutir más, Mike se puso a mi lado. Me puso una mano cálida y firme en la espalda.

«Vamos a la habitación», dijo con suavidad. «Hablaremos con el gerente más tarde, ¿de acuerdo?».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

No quería dejarlo pasar. Todo mi cuerpo vibraba de ira. Pero me tragué mis palabras y lo seguí escaleras arriba, furiosa a cada paso.

La habitación era… decepcionante. No tenía vistas al mar. No había una bañera elegante. Solo mantas beige ásperas y cortinas pesadas que no dejaban pasar la luz.

Dejé caer la maleta sobre la cama con un golpe seco y crucé los brazos, con todo el cuerpo rígido.

Mike se sentó a mi lado. Me tomó la mano y la sostuvo entre las suyas.

«Mira», dijo en voz baja, «este viaje es para ti y para mí. No se trata de las habitaciones. No lo echemos a perder enfadándonos».

Lo miré, fijándome en cómo me escudriñaba el rostro con la mirada. Exhalé lentamente.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«Está bien», dije, esbozando una sonrisa forzada. «Organicemos esa cena».

Una hora más tarde, justo cuando me estaba arreglando el pelo frente al espejo, llamaron a la puerta.

Abrí y me encontré a una mujer de unos 50 años, alta y delgada, con pómulos marcados y labios pequeños y apretados.

Llevaba una chaqueta gris pizarra que combinaba con la mirada nublada de sus ojos. Su rostro no revelaba nada, como una estatua de piedra que había visto demasiado como para que nada la conmoviera ya.

—Soy Madeline —dijo con una voz plana y seca, como el susurro de un papel viejo—. La directora del hotel.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Asentí y rápidamente cogí mi teléfono de la mesita de noche. Busqué la confirmación de la reserva y se la mostré.

«Como puede ver», dije, manteniendo la voz lo más firme posible, «reservé la suite king. Y la pagué en su totalidad».

Apenas miró la pantalla. Sus ojos recorrieron las palabras como si ya supiera lo que ponía.

«Sí», dijo sin emoción. «Ha habido un error. Esa suite ya se ha dado a otro huésped».

La miré fijamente, sintiendo cómo me subía el calor por el cuello. «¿Y ahora qué?», pregunté, alzando la voz. «¿Te encoges de hombros y dices que es una pena?».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Madeline ni pestañeó. «No hay otras suites disponibles», dijo con palabras secas y frías. «Tendrá que quedarse donde está».

Esperé, esperando al menos una palabra de disculpa, un atisbo de arrepentimiento. Algo humano.

«¿No hay reembolso? ¿Ni siquiera una disculpa?», insistí, apretando los puños.

«Es nuestra política», dijo, como si la estuviera leyendo en una tarjeta. «Que tenga una buena noche».

Y con eso, se dio la vuelta y se marchó, con los tacones resonando con fuerza en el suelo de baldosas.

Me quedé paralizada en la puerta, temblando de ira. Mike se acercó por detrás y me acarició el brazo con la mano.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«Déjalo estar, Sam», dijo en voz baja. «Aún podemos pasar una noche estupenda. No dejes que esto lo arruine».

Se inclinó y me besó en la frente. Sus labios estaban cálidos, un pequeño recordatorio de lo que realmente importaba. «Te buscaré una mesa junto a la ventana, abajo», dijo. «Tómate tu tiempo».

Asentí con rigidez y cerré la puerta detrás de él.

Pero por dentro, mi mente estaba en llamas. La frialdad en la voz de Madeline, el hecho de que ni siquiera fingiera que le importaba, me carcomía por dentro. No parecía un simple error. Parecía algo personal.

Y yo no estaba dispuesta a dejarlo pasar.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Me deslice al pasillo, con cuidado de no dejar que la puerta se cerrara detrás de mí. Mi corazón latía tan fuerte que me llenaba los oídos.

Antes había visto a Madeline desaparecer por un pasillo solo para el personal, escondido detrás del vestíbulo principal. No sabía qué pensaba encontrar, pero necesitaba respuestas.

Seguí el silencioso camino. Al final del pasillo había una puerta sencilla, de color beige, sin número ni decoración. Estaba allí, olvidada por todos menos por ella.

Esperé, pegado a la pared, conteniendo la respiración. Unos minutos más tarde, Madeline salió por la puerta con una carpeta bajo el brazo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

No se dio cuenta de que estaba allí, en la sombra. Caminó rápidamente por el pasillo, dobló una esquina y desapareció de mi vista.

Era mi oportunidad.

Junto a la puerta, había un carrito de limpieza abandonado, medio cargado con toallas y botellas de jabón pequeñas.

Justo encima había una tarjeta de acceso, descuidadamente olvidada. Me temblaban las manos cuando la cogí. Dudé un segundo, pensando en Mike, pensando en lo mal que me parecía todo aquello.

Pero entonces introduje la tarjeta en la cerradura. La luz parpadeó en verde.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

La puerta se abrió con un chirrido.

Su habitación estaba en silencio. Vacía. Olía ligeramente a limpiador de limón y a algo más antiguo, como papel polvoriento.

La cama estaba perfectamente hecha, con las esquinas tan bien remetidas que se podría haber hecho rebotar una moneda.

No había fotos en la mesita de noche. Ni libros ni objetos personales. No parecía que viviera nadie allí. Se sentía… vacío.

Me acerqué al escritorio junto a la ventana. Había un cuaderno abierto, como si alguien hubiera estado escribiendo y se hubiera marchado.

No debería haberlo hecho, lo sabía. Pero mis dedos se movieron antes de que pudiera detenerlos.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

La letra era pequeña y cuidadosa, como la de alguien que había aprendido a escribir con pulcritud porque la vida a su alrededor siempre era un desastre.

«Otra pareja esta noche. Riendo. Discutiendo. Llorando. Siempre desperdiciando el tiempo que tienen».

«Los observo desde la distancia. Me pregunto cómo se sentiría tener a alguien esperándote con flores en las manos».

«Si alguna vez encuentro el amor, no olvidaré lo afortunada que soy. No lo desperdiciaré estando ocupada, distraída o enfadada. Lo abrazaré como un abrigo cálido en invierno».

Las lágrimas habían manchado la tinta de las páginas. Toqué una con la punta del dedo y noté cómo el papel estaba arrugado y fino.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Madeline no era fría. No era cruel.

Estaba sola.

Se me hizo un nudo en la garganta. Pensé en Mike, sentado abajo, esperándome con esperanza en los ojos.

Ahí estaba yo, perdiendo nuestro tiempo en una habitación cuando tenía algo con lo que Madeline solo había soñado.

La vergüenza me invadió, pesada y aguda.

Casi había olvidado lo que más importaba.

Mike se levantó en cuanto me vio entrar en el restaurante. La suave luz de las velas hacía que su rostro pareciera más joven, más amable, como el hombre con el que me casé hace seis meses.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Sus ojos se encontraron con los míos al otro lado de la sala y algo dentro de mí se relajó.

«Estás radiante», dijo con voz baja y llena de una calidez que no había oído en mucho tiempo.

Sonreí, aunque sentía la garganta apretada, como si tuviera un nudo que no podía tragar. Caminé lentamente hacia la mesa y me senté en la silla frente a él.

El mantel era blanco y limpio, y el pequeño jarrón con flores que había entre nosotros olía dulce, como la esperanza.

Extendí la mano y le cogí las manos, sintiendo la familiar aspereza de su piel. Sus pulgares rozaron suavemente mis nudillos, lenta y constantemente.

«Te debo una disculpa», susurré, con las palabras casi atascadas en mi pecho.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Él frunció el ceño, arrugando la frente como solía hacer cuando no entendía algo. «¿Por qué?», preguntó con voz suave.

«Por dejar que todo lo demás fuera más importante que tú», respondí. «Por casi arruinar este viaje. Por casi olvidarnos».

Mike negó lentamente con la cabeza y me apretó las manos. «Los dos lo olvidamos, Sam», dijo. «No eres solo tú. La vida se volvió ruidosa. Dejamos de escucharnos».

Bajé la mirada hacia nuestras manos durante un segundo, reuniendo el valor para admitir lo que tenía que decir a continuación.

«La seguí», confesé, con una voz apenas audible. «A la gerente. A Madeline. Entré en su habitación».

Levantó las cejas, sorprendido, pero no retiró las manos. Se limitó a esperar.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«No fue grosera porque me odiara», dije.

«Estaba sufriendo. Ve parejas como nosotros todos los días. Y lo único que siente es lo que le falta. Creo… Creo que desea tener lo que nosotros tenemos. Y yo casi lo tiro por la borda, Mike. Por una estúpida habitación».

Se inclinó hacia mí, tan cerca que pude ver las pequeñas motas doradas de sus ojos marrones. «¿Entonces ahora lo recordamos?», preguntó.

Asentí con la cabeza. Las lágrimas nublaron mi visión, pero las aparté parpadeando.

«A partir de ahora, te elijo a ti», dije. «Aunque la cama sea incómoda y las vistas sean horribles».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Entonces nos reímos, de esa risa que te sacude por dentro. Brindamos con copas de vino barato y, de alguna manera, me supo más dulce que cualquier otra cosa que pudiera recordar.

Por el rabillo del ojo, vi a Madeline atravesando el comedor con una carpeta en la mano. Sus pasos eran lentos y su rostro seguía serio.

Nuestras miradas se cruzaron durante un segundo.

Sonreí, un poco, pero de verdad.

Y, por primera vez, ella me devolvió la sonrisa.

Cuéntanos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Quizás les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Pensaba que mi vecina admiraba mi jardín. Unas flores parecidas, un diseño similar… Halagador, ¿verdad? Pero cuando copió hasta el último detalle, empecé a sospechar. Después de que una tormenta derribara nuestra valla, descubrí la verdad: una pequeña luz roja parpadeaba desde una cámara oculta, observando todos mis movimientos. Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son meramente ilustrativas.