Descubrí que mi marido había reservado un viaje a un spa con su amante, así que me presenté como la masajista.

Cada Navidad, mi marido y yo llevábamos a nuestros hijos de viaje, sin importar lo arruinados o ocupados que estuviéramos, era la única promesa que siempre cumplíamos. Este año, dijo que no podíamos permitírnoslo… Pero descubrí exactamente dónde había ido a parar el dinero.
Mi marido vino a darse un masaje en pareja con su amante.
Lo único sagrado para nosotros era el viaje de Navidad.
Nunca se imaginó que la masajista sería yo.
Soy Emma (40 años). Estuve casada con Mark (42 años) durante 11 años. Tenemos dos hijos: Liam (10) y Ava (7). Desde fuera, parecíamos una familia normal de las afueras.
Lo único sagrado para nosotros era el viaje de Navidad.
Cada año, sin importar lo ajustado que estuviera el presupuesto, íbamos a algún sitio. Una cabaña barata. Un pequeño motel en la playa. Un pueblecito con luces y chocolate caliente. No era un lujo. Era una tradición.
Ni siquiera miró la pantalla.
Ese año, empecé a planificarlo como siempre. Tenía abiertas pestañas con vuelos, hoteles y mercados navideños.
Los niños preguntaban: «¿Adónde vamos este año, mamá?», y yo seguía diciendo: «Estoy en ello».
Una noche, me senté junto a Mark en el sofá.
«Vale», le dije, girando mi portátil. «Mira este sitio: piscina cubierta, trineos, desayuno incluido…».
Ni siquiera miró la pantalla.
«Mi empresa está haciendo despidos».
En cambio, se frotó la frente. «Em… este año no podemos ir a ningún sitio».
«¿Qué quieres decir?
«Mi empresa está haciendo despidos. No hay bonificaciones. Las cosas están difíciles. Tenemos que ser inteligentes. Este año no hay viaje».
En once años, nunca había dicho que no a la Navidad.
«¿Lo dices en serio?», le pregunté.
«Tengo suerte de seguir teniendo trabajo. No podemos gastarnos miles de dólares en viajes ahora mismo».
Decírselo a los niños fue duro.
Tragué saliva y asentí.
«Vale. Haremos algo pequeño en casa».
Decírselo a los niños fue duro. Liam intentó restarle importancia. Ava lloró. Yo aguanté hasta que me quedé sola, y entonces me derrumbé.
Pero le creí. Durante unos días.
***
Un par de noches más tarde, Mark estaba en la ducha. Nuestros teléfonos estaban en el sofá. El mismo teléfono, la misma funda. Uno de ellos vibró.
Lo cogí sin pensar.
Lo cogí sin pensar. No era mi pantalla de bloqueo. Era la suya.
Estaba a punto de dejarlo cuando vi la vista previa de la notificación: «Estoy deseando que llegue nuestro fin de semana juntos. Ese lujoso balneario que has reservado parece increíble. ¿Cuál es la dirección?».
Mi corazón se me subió al cuello.
Capturas de pantalla de un «paquete de escapada para parejas» reservado para este fin de semana.
Fin de semana juntos. Resort con spa. Emoji de beso.
Me temblaban las manos mientras introducía su contraseña. La misma que llevaba usando desde hacía años. El teléfono se desbloqueó.
Se abrió la conversación con «M. T.». Su verdadero nombre era Sabrina. «M. T.» era solo una tapadera.
Había fotos de un hotel spa de lujo. Piscinas termales al aire libre. Una cama enorme cubierta de pétalos de rosa. Capturas de pantalla de un «paquete de escapada para parejas» reservado para ese fin de semana.
«Necesito un descanso de mi papel de «padre de familia perfecto»».
Ella: «Por fin, solo nosotros. Sin niños, sin estrés».
Él: «Necesito un descanso de mi papel de «padre de familia perfecto»».
Ella: «¿Te ha llegado la bonificación?».
Él: «Sí. La voy a gastar en nosotros. Tú lo vales».
La bonificación. La bonificación que me dijo que no existía.
Había semanas de mensajes. Coqueteos.
Desplacé la pantalla mientras sentía que mi pecho se derrumbaba.
Había semanas de mensajes. Coqueteos.
«Te quiero».
«Ojalá pudiera despertarme a tu lado cada día».
Mi mundo se tambaleó. Entonces, algo en mí se calmó. Hice capturas de pantalla de todo y las reenvié a mi correo electrónico. Luego abrí la página web del complejo turístico. Era igual que en las fotos.
«Tengo que salir de la ciudad este fin de semana».
Revisé la página «Acerca de» y, en la parte superior, había un anuncio.
«¡Nos falta personal! Se necesitan masajistas temporales para un fin de semana».
El universo prácticamente me había dado el plan perfecto. Podría haberle confrontado allí mismo, pero tenía algo mejor en mente.
***
A la mañana siguiente, Mark removió su café como si nada pasara.
«Por cierto, tengo que salir de la ciudad este fin de semana. Un asunto de última hora con un cliente. Es molesto, pero no puedo decir que no».
Me besó en la cabeza y se marchó con su maletín de «trabajo».
«¿Un fin de semana?».
«Sí. Es un asunto urgente. Estaré fuera el sábado y el domingo. Lo siento. Haremos algo con los niños más adelante, ¿vale?».
Esbocé una sonrisa forzada.
«Por supuesto. El trabajo es importante».
El alivio se reflejó en su rostro. «Gracias, Em. Eres la mejor».
Me besó en la cabeza y se marchó con su maletín de «trabajo».
El lugar era ridículo.
En cuanto se fue, preparé a los niños. Los dejé en casa de mi hermana.
«Mark tiene un viaje de trabajo», le dije. «¿Pueden quedarse a dormir?».
«Claro. ¿Estás bien?».
«Sí», mentí. «Solo cansada».
Luego, conduje directamente al complejo turístico.
Sin champán. Sin vistas. No importaba.
***
El lugar era ridículo. Ventanas altas. Música suave. Eucalipto y dinero en el aire. Parejas con batas blancas paseando de la mano.
Me registré en mi pequeña y sencilla habitación. Sin champán. Sin vistas. No importaba.
Luego me dirigí al spa. Entré como si fuera mi lugar.
«Hola», le dije a la mujer de la recepción. «Solicité online el puesto de masajista temporal. Solía trabajar en un spa y estoy lista para la formación».
«Si puedes empezar esta tarde, sería fantástico».
Sus ojos se iluminaron como en Navidad.
«¿En serio? Estamos desbordados. ¿Tienes experiencia en masajes para parejas?».
«Sí», respondí. La tenía, de hacía mucho tiempo.
Casi echó a correr para buscar al gerente del spa. Repasamos mi antigua formación. Le mostré mis antiguos certificados en el móvil. Estaban demasiado desesperados como para ponerse exigentes.
«Si puedes empezar esta tarde, sería fantástico», dijo el gerente. «Te pagaremos como temporal. Tenemos uniformes de sobra».
«Son clientes VIP. Mark y Sabrina».
Diez minutos más tarde, llevaba un top y unos pantalones negros, el pelo recogido en un moño apretado y una etiqueta con mi nombre: «Emma».
Parecía cualquier otra terapeuta.
La gerente me entregó un horario impreso. «Si puedes encargarte de la sesión de piedras calientes para parejas de las 4 de la tarde, sería estupendo. Son huéspedes VIP. Mark y Sabrina».
Se me revolvió el estómago, pero mi rostro no lo reflejó. «Me encargo yo».
Podía oír música suave a través de la puerta de la sala seis.
A las 3:55, mi corazón latía con fuerza. Ya había hecho dos masajes. Mis manos se movían por costumbre.
Mi mente estaba fija en una línea del horario: 4:00 p. m. – Mark H. y Sabrina T.
Cogí una bandeja con aceites y piedras calientes y caminé por el pasillo. Se oía música suave a través de la puerta de la habitación seis.
Llamé una vez y entré.
Ni siquiera levantaron la vista cuando entré.
Ya estaban en las camillas.
Sábanas blancas. Espaldas desnudas. Cabezas en reposacabezas. Velas parpadeando.
Los hombros de Mark estaban relajados. El pelo de Sabrina caía sobre su espalda. Susurraban.
Ni siquiera levantaron la vista cuando entré.
«Buenas tardes», dije, cerrando la puerta.
«Hoy seré su terapeuta. ¿Están cómodos?».
Ese hombre utilizó esa misma bonificación para tumbarse desnudo en una camilla con su amante.
«Sí», murmuró Mark con la cabeza apoyada en el reposacabezas. «Este lugar es una locura».
Sabrina se rió. «Te dije que valdría la pena».
Me acerqué a sus camillas y dejé la bandeja. Durante un segundo, me limité a mirar a Mark.
Ese hombre les había dicho a nuestros hijos que no podíamos permitirnos un simple viaje. Ese hombre me dijo que se había quedado sin su bonificación. Ese hombre utilizó esa misma bonificación para tumbarse desnudo en una mesa con su amante.
«¿Cuánto tiempo lleváis utilizando el dinero de las vacaciones de Navidad de mis hijos para vuestros pequeños fines de semana?».
Puse mis manos sobre su espalda y comencé un movimiento de masaje lento y normal.
Mark exhaló, largo y satisfecho. Moví mi otra mano hacia los hombros de Sabrina. Ella se relajó, tarareando suavemente.
Ambos se derritieron en él. Confiaban en mí.
Después de un minuto, me incliné, mantuve mi voz suave y profesional, y dije: «Entonces… ¿cuánto tiempo lleváis los dos utilizando el dinero de las vacaciones de Navidad de mis hijos para vuestros pequeños fines de semana?».
Mark levantó lentamente la cabeza de la cuna.
Mark se quedó paralizado. El pie de Sabrina se sacudió bajo la manta.
La música siguió sonando como si nada hubiera pasado.
Mark levantó lentamente la cabeza de la cuna, giró la cara, siguió mi brazo con la mirada… y me vio. Sus ojos se agrandaron.
«¿Emma?», dijo con voz ronca.
«Dijiste que básicamente solo eran compañeros de piso».
Sabrina se incorporó, agarrándose la sábana al pecho.
«Espera, ¿quién es ella?».
Di un paso atrás para que ambos pudieran verme claramente. «Soy Emma. Su esposa».
Sabrina palideció.
«Me dijiste que estabais separados», le susurró a Mark. «Dijiste que básicamente solo erais compañeros de piso».
Mark luchó por incorporarse, forcejeando con la sábana.
Me reí una vez. «Compartimos cama, casa y dos hijos. No estamos «básicamente separados»».
Mark luchó por incorporarse, forcejeando con la sábana. «Emma, podemos hablar de esto.
Pero no aquí. Vamos. Salgamos fuera. Podemos…».
«No. Tú elegiste este lugar. Hablaremos aquí».
Cerró la boca.
«A ti también te mintió. No eres especial».
«Vi los mensajes», dije. «Las reservas. El «Necesito un descanso de mi papel de padre de familia perfecto». La bonificación que dijiste que no habías recibido».
Sabrina se volvió hacia él con los ojos vidriosos.
—Me dijiste que ella lo sabía. Dijiste que estabas tramitando el divorcio.
La miré. —A ti también te mintió. No eres especial.
Ella se estremeció cuando le di una bofetada, pero no me sentí mal. No en ese momento.
—Emma, ¿qué estás haciendo?
Mark lo intentó de nuevo. —No es tan sencillo…
«Sí lo es», le interrumpí. «Cancelaste nuestro viaje de Navidad para poder pagar esto. Viste llorar a nuestra hija cuando ya estaba reservado».
Él apartó la mirada. Me acerqué al teléfono que estaba sobre la encimera y lo descolgué.
«Emma, ¿qué estás haciendo?», espetó.
«¿Sabes cuánto cuesta esto?».
Sonreí sin calidez y hablé por el auricular.
«Hola, soy Emma, de la habitación 6. ¿La sesión de piedras calientes para parejas de las 4 de la tarde? No van a necesitar los servicios de spa que les quedan este fin de semana. Por favor, cancele todo y mantenga todos los cargos no reembolsables en la tarjeta que tenemos registrada. Sí. Gracias».
Colgué.
«Estás loca», siseó Mark. «¿Sabes cuánto cuesta esto?».
«Sí», dije. «Lo sé perfectamente.
Mi abogado también lo sabrá».
«Quizás deberías investigar un poco más a los hombres con los que sales».
Sabrina se bajó de la camilla y cogió su albornoz.
«No me voy a quedar. Nos has mentido sobre todo, Mark. A los dos».
Me miró con los ojos húmedos.
«Lo… lo siento», susurró.
«Quizás deberías investigar un poco más a los hombres con los que sales».
Asintió débilmente y salió de la habitación.
«Nunca tendrás a los niños».
Por fin, nos quedamos solos.
«¿De verdad vas a echar por tierra once años por un solo error?», preguntó Mark.
«Un error es olvidarse de un aniversario. Esto son meses de mentiras, engaños y gastar el dinero de nuestros hijos en fines de semana en un spa».
Él miró al suelo.
«Ya he hablado con un abogado», dije.
«Recibirás los papeles esta semana. Se acabó. No voy a discutir. No voy a negociar. Me voy».
«Nunca tendrás a los niños», murmuró.
«Vístete».
De hecho, me eché a reír. «Tengo capturas de pantalla. Tengo la reserva. Tengo el historial bancario. Veremos qué opina el juez del «viaje de negocios» de Mark».
Nos quedamos sentados en silencio durante un momento, con una suave música de spa sonando sobre las ruinas de mi matrimonio.
«Vístete», dije finalmente. «Estás ocupando mi mesa».
Cogí mi bandeja y salí. Él dijo mi nombre una vez. No miré atrás.
Conseguí la custodia principal. Él consiguió el derecho de visita y su coche.
***
El divorcio fue más rápido de lo que esperaba. Una vez que mi abogado le envió todo, dejó de luchar. Quizás para evitar ir a juicio. Quizás porque incluso él sabía lo mal que quedaba.
Obtuve la custodia principal. Él obtuvo el derecho de visita y su coche. Yo me quedé con la casa. No intenté arruinarlo económicamente. Solo quería paz y estabilidad para los niños.
Saben que mamá y papá no pudieron arreglar las cosas. No saben nada del spa. Esa escena es mía, no suya.
Unos meses más tarde, recibí una llamada de un número desconocido.
***
Unos meses más tarde, recibí una llamada de un número desconocido.
«¿Hola?», respondí.
«Hola, Emma, soy Daniel. Trabajaba con Mark. ¿Te acuerdas de mí?».
Sí. El tipo ruidoso de los eventos de la empresa.
«Sí. ¿Qué pasa?».
Dudó.
«Intentó seguir con esa mujer. »
«Pensé que debías saberlo. Las cosas le han salido mal».
Me quedé callada.
«Intentó seguir con esa mujer», dijo Daniel. «Pero ella se marchó. Y cuando se corrió la voz sobre la aventura, la dirección empezó a vigilarlo. Estaba holgazaneando, incumpliendo plazos. Lo despidieron».
Hizo una pausa.
«Lo vi en una gasolinera», añadió.
«Me dijo: «He perdido a mi mujer, a mis hijos, mi trabajo. Y ella también se ha ido»».
Durante un tiempo, me pregunté si era demasiado dramático.
Me quedé mirando la pared.
«Gracias por contármelo. De verdad».
Después de colgar, me senté a la mesa de la cocina, escuchando el zumbido del lavavajillas. Los dibujos de los niños en la nevera. Pensé en aquella habitación. En la mirada de sus ojos cuando se dio cuenta de que la terapeuta era su mujer.
Durante un tiempo, me pregunté si era demasiado dramático. Demasiado mezquino. Demasiado «cinematográfico».
¿Pero en ese momento?
«¿Vamos a hacer nuestro viaje de Navidad otra vez?».
Lo veo como el momento en el que dejé de dejarle escribir la historia.
Este año, cuando Liam preguntó: «¿Vamos a hacer nuestro viaje de Navidad otra vez?», dije que sí sin dudar.
«¿Incluso sin papá?», preguntó Ava.
«Especialmente sin él. Una nueva tradición. Solo nosotros».
Puede que no tengamos un spa de lujo. Pero tenemos honestidad.
Y eso me parece una verdadera mejora.
Dejé de permitirle escribir la historia.
Si esto te pasara a ti, ¿qué harías? Nos encantaría conocer tu opinión en los comentarios de Facebook.
Si te ha gustado esta historia, quizá también te guste esta otra sobre una mujer que descubrió la verdadera razón por la que su marido canceló su fin de semana de aniversario.


