Cada día, una anciana solitaria compraba artículos para bebés en mi tienda, hasta que descubrí el extraño lugar al que los llevaba – Historia del día

Como propietario de una pequeña tienda de comestibles, creía conocer a todas las personas de mi barrio. Sin embargo, una clienta seguía siendo un misterio para mí: una anciana solitaria que venía todos los días a comprar productos para bebés. Una tarde, la seguí y vi que los llevaba a un lugar extraño que nunca hubiera imaginado.
Tener una pequeña tienda de comestibles nunca formó parte de mis grandes sueños, pero la vida te depara sorpresas. Cuando mi tía falleció, me dejó esta pequeña tienda escondida en un rincón de nuestro barrio.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Al principio, pensé que solo sería un trabajo, algo estable que me mantuviera ocupada. Pero pronto me di cuenta de que era más que un negocio.
Era un lugar donde la gente se cruzaba, donde se compartían historias en el mostrador junto con el pan y la leche, donde me convertí no solo en una tendera, sino en una testigo silenciosa de la vida cotidiana de mis vecinos.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Creía que conocía a todo el mundo y, en cierto modo, así era. Así son los barrios pequeños.
Excepto una persona.
Se llamaba señorita Greene, aunque todo el mundo la llamaba simplemente «esa mujer».
Era mayor, probablemente rondaba los sesenta y tantos años, con rasgos afilados que nunca parecían relajarse en una sonrisa.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Cada vez que entraba en mi tienda, el ambiente cambiaba. La gente bajaba la voz o se apartaba de su camino.
Si alguien tardaba en pagar en caja, ella le gritaba que se diera prisa. Si el bebé de una madre lloraba demasiado fuerte, ella murmuraba algo cruel entre dientes.
Y, sin embargo, en todos los años que vino, me di cuenta de que no sabía nada sobre ella. Nadie sabía nada.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Lo único que circulaba eran rumores, historias que cambiaban según quién las contara.
«Su familia desapareció una noche y nunca volvió». «He oído que es una bruja y que guarda frascos con cosas extrañas en su casa». «Alguien juró haber visto dientes en un frasco de cristal junto a su ventana».
Por supuesto, no me creí ni una palabra.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
La gente inventa cosas cuando se enfrenta a un misterio, y la señorita Greene, con su ceño fruncido permanente y su actitud reservada, les daba mucho material.
Durante mucho tiempo, solo compraba lo estrictamente necesario: pan, conservas, quizá algo de café.
Pero recientemente, algo cambió. Todos los días venía y todos los días compraba artículos para bebés.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Leche de fórmula, pañales, chupetes. Al principio, no le di importancia. Pero cuando se convirtió en una costumbre, mi curiosidad comenzó a carcomerme.
Un miércoles por la tarde, entró como de costumbre, cogió un paquete grande de pañales y se dirigió a la caja.
Antes de poder evitarlo, le hice la pregunta que llevaba días rondándome la cabeza.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«Señorita Greene… ¿puedo preguntarle para quién son?».
Sus ojos se clavaron en los míos, fríos y furiosos, y por un segundo me arrepentí de haber abierto la boca.
«¡No es asunto suyo!», espetó.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Me quedé paralizada, con las manos suspendidas sobre la caja registradora. Antes de que pudiera disculparme o explicarme, ella tiró del paquete de pañales hacia sí, se lo metió bajo el brazo y salió furiosa sin pagar.
La campana de la puerta sonó violentamente al cerrarse detrás de ella.
Una suave risa rompió mi sorpresa. Me volví y vi al Sr. Willis esperando pacientemente. Tenía unos ojos amables y una sonrisa cálida, de esas que te hacen sentir cómodo al instante.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«No dejes que te afecte», dijo. «No es tan mala como parece».
«¿En serio? Porque acaba de robarme».
«Fuimos compañeros de clase hace mucho tiempo. En aquella época, era una chica encantadora. Siempre ayudaba a los demás, siempre estaba riendo».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Fruncí el ceño. «¿La señorita Greene? ¿Estamos hablando de la misma persona?».
«No es un monstruo, digan lo que digan. Es solo que… la vida tiene una forma de cambiar a las personas. En su caso, fue la soledad».
La soledad.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Quizás esa era la verdad detrás de todos los rumores, los comentarios hirientes, la amargura. No maldiciones ni secretos oscuros, sino algo mucho más simple y triste.
Aun así, eso no explicaba los artículos para bebés. Y ese fue el pensamiento que me mantuvo despierta esa noche.
Los días siguientes siguieron el mismo patrón extraño. La señorita Greene entraba, silenciosa y sombría, y se dirigía directamente al pasillo de los artículos para bebés.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Cada vez que salía, me prometía a mí misma que lo dejaría pasar, y cada vez fracasaba. La curiosidad no te suelta una vez que te atrapa.
Un día, decidí que no podía soportar más el misterio.
Cuando abrió la puerta y desapareció por la calle, garabateé una nota con mi número de teléfono y la pegué en la puerta principal para los clientes que pudieran pasar por allí.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Luego salí, cerré la tienda con llave y la seguí.
Mantuve una distancia prudencial, al menos media manzana de distancia. Caminamos varias manzanas, pasando por casas tranquilas y aceras vacías, hasta que de repente se detuvo.
Se giró bruscamente y me miró fijamente a los ojos, como si supiera que yo estaba allí todo el tiempo.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«¿Por qué me sigues?», espetó.
«Yo… solo… tenía curiosidad», balbuceé. «Has estado comprando cosas para bebés y yo…».
«¡Eso no es asunto tuyo!», me interrumpió.
«Quizás no», admití. «Pero si necesitas ayuda, quiero ayudarte».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«¿Ayudarte? ¿Tú? Vuelve a tu tienda. Si te vuelvo a ver detrás de mí, llamaré a la policía».
Dicho esto, dobló la esquina y desapareció de mi vista. Por un segundo, consideré esperar y seguirla de todos modos, pero mi teléfono vibró en mi bolsillo.
Era un cliente que llamaba para preguntar si la tienda estaba abierta. A regañadientes, suspiré y di media vuelta.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Esa noche, después de cerrar la tienda, la curiosidad, una vez más, se impuso a la precaución. Cerré con llave y volví sobre los pasos que ella había seguido.
Cuando llegué a la esquina donde había desaparecido antes, me preparé, me giré y no encontré… nada más que una casa abandonada y en ruinas.
Las ventanas estaban tapiadas, la pintura se desprendía en tiras y el porche se inclinaba peligrosamente hacia un lado.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Parecía que nadie había vivido allí en décadas. Pero entonces me fijé en unas huellas borrosas en el camino polvoriento, recientes en comparación con el resto del patio.
No. Ella había estado allí.
Empujé la puerta con cuidado, haciendo una mueca ante el chirrido prolongado de las bisagras. El haz de luz de mi linterna atravesó el papel pintado agrietado y los muebles rotos.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
En lo que una vez había sido una sala de estar, lo encontré: un colchón delgado en el suelo, rodeado de latas vacías de leche en polvo para bebés. Junto a él había bolsas de plástico llenas de pañales usados.
¿Podría realmente vivir aquí un niño?
«¿Hola?», grité. «¿Hay alguien aquí?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
El silencio fue mi única respuesta. Lo intenté de nuevo, esta vez en voz más alta, llamando a todas las habitaciones por las que pasaba. Nada.
Incluso me obligué a bajar al sótano, aunque cada escalón crujía como si amenazara con derrumbarse bajo mis pies.
Después de recorrer toda la casa, volví al colchón. Las latas y bolsas vacías eran prueba de algo, de alguien. Sin embargo, la casa estaba desierta.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Me fui rápidamente, volviendo al aire nocturno con un escalofrío que no podía quitarme de encima. De camino a casa, mis pensamientos se arremolinaban como una tormenta.
Si había un bebé allí, ¿dónde estaba ahora? ¿Estaba la señorita Greene ocultando algo aún más oscuro de lo que imaginaba, o estaba tratando, con su extraña y dura forma de ser, de proteger a alguien?
Pasó una semana y la señorita Greene nunca volvió a la tienda.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Al principio, me dije a mí mismo que solo me estaba evitando después del enfrentamiento, pero a medida que pasaban los días, la preocupación comenzó a apoderarse de mí.
Nadie más la había visto tampoco. Los vecinos se encogían de hombros cuando les preguntaba, sacudiendo la cabeza como si ella nunca hubiera existido.
Una tarde, incapaz de ignorarlo por más tiempo, cerré la tienda temprano y caminé hasta su casa.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
El pequeño y desgastado edificio tenía el mismo aspecto de siempre, con las cortinas bien cerradas y el jardín descuidado y sin podar.
Llamé al timbre y la llamé por su nombre, pero solo obtuve silencio como respuesta. Lo intenté de nuevo, esta vez más alto, pero seguía sin haber respuesta.
Entonces, justo cuando estaba a punto de marcharme, un ligero movimiento me llamó la atención. Detrás de una de las cortinas, alguien apartó la tela durante una fracción de segundo.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
No era la señorita Greene, sino una mujer más joven, y en sus brazos, un bebé. Se quedó paralizada cuando me vio y rápidamente volvió a correr la cortina.
Me acerqué a la puerta. «¡Eh! ¿Quién es usted? ¿Dónde está la señorita Greene?», grité.
No hubo respuesta.
«¡Si no me dice qué está pasando, llamaré a la policía!», grité.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Un minuto después, la puerta se abrió un poco y la joven se quedó allí, apretando al bebé contra su pecho.
Tenía el rostro pálido y los ojos muy abiertos por el miedo. «Por favor», susurró. «No llame a la policía».
«Entonces dígame qué está pasando. ¿Dónde está la señorita Greene?».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«Volverá pronto», dijo la mujer, mirando nerviosamente por encima de mi hombro. «Por favor… entra. Pero asegúrate de que nadie te vea».
En contra de mi mejor juicio, entré. La sala de estar estaba desordenada, los muebles desgastados, pero el bebé que llevaba en brazos estaba limpio, envuelto en ropa limpia. No podía tener más de seis meses.
«¿Quién eres?», le pregunté en voz baja.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«Me llamo Jessica», dijo.
Abrí la boca para preguntarle más, pero la puerta se abrió de golpe y la señorita Greene entró furiosa, con los ojos encendidos cuando me vio. «¿Qué diablos estás haciendo aquí?», espetó.
Jessica se volvió hacia ella. «¿Has conseguido la leche de fórmula?».
La señorita Greene negó con la cabeza. «No tengo suficiente dinero».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Miré a una y luego a la otra. «Vale, alguien tiene que explicarme esto. No me iré hasta que lo hagáis».
La cara de la señorita Greene se endureció. «Vete antes de que llame a la policía».
«No, no lo harás. Porque Jessica le tiene pánico a la policía. No querrás hacerle pasar por eso».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Los ojos de Jessica se llenaron de lágrimas. Tragó saliva y habló antes de que la señorita Greene pudiera callarla.
«Ella me encontró», dijo en voz baja. «En la estación de autobuses. No tenía adónde ir. Mi marido…». Se interrumpió. «Era… malo para nosotros. Me escapé con Danny y no podía ir a la policía porque él me encontraría. Así que ella nos acogió».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«¿Has estado viviendo en esa casa abandonada?».
«Pero tú hiciste que huyeran de allí porque los encontraste», murmuró la señorita Greene.
Jessica asintió. «Ella ha estado comprando todo lo necesario para el bebé. Haciendo todo lo que puede».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
La señorita Greene apartó la mirada y dijo con voz ronca: «Nunca tuve una familia propia. Solo quería hacer algo bueno, por una vez».
«Pero no puedes hacerlo sola», le dije con delicadeza. «Es demasiado para una sola persona».
«No estoy acostumbrada a pedir ayuda».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«Entonces empieza ahora», le dije. «Puedo darte comida, leche de fórmula, lo que necesites. Y conozco a alguien que puede ayudarte con los asuntos legales, un amigo que es abogado de familia. No tienes por qué esconderte para siempre».
Jessica negó con la cabeza. «No podemos pedirte eso. Es demasiado».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Me acerqué. «No es demasiado. Mi tía me crió porque mi padre era maltratador. Sé lo que se siente al vivir con miedo. Y no voy a quedarme de brazos cruzados cuando puedo hacer algo».
La habitación se quedó en silencio. Los ojos de Jessica se llenaron de gratitud, e incluso la expresión de la señorita Greene se suavizó, aunque rápidamente se dio la vuelta como si se sintiera avergonzada.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
«Puedes quedarte en mi casa», le ofrecí. «Tengo una habitación libre. Estoy fuera casi todo el día en la tienda, así que tendrás privacidad. Al menos hasta que decidamos qué hacer».
Jessica apretó más fuerte al bebé. «¿Estás segura?».
Asentí. «Por supuesto».
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
La señorita Greene soltó un largo y cansado suspiro. «Quizás… quizás esto sea lo correcto», susurró.
Mientras Jessica mecía suavemente al bebé en sus brazos, me di cuenta de que los rumores estaban equivocados. La señorita Greene no era una bruja ni un monstruo.
Era simplemente una mujer solitaria que, finalmente, había decidido ser la protectora de alguien. Y con esa decisión, me había dado la oportunidad de hacer lo mismo.
Solo con fines ilustrativos | Fuente: Amomama
Cuéntanos qué opinas sobre esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.
Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Pensaba que el único problema de nuestra lavadora era una pequeña fuga que mi marido prometía arreglar. Pero cuando finalmente la abrí yo misma, saqué algo que nunca hubiera imaginado: un pintalabios rojo brillante que no era mío y, con él, el desmoronamiento de todo lo que creía sobre nosotros. Lee la historia completa aquí.
Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son solo para fines ilustrativos.




