A una mujer le queda un día para dar a luz y recibe una llamada del colegio que convierte su día en la peor pesadilla de una madre: la historia del día.

Mary se ocupaba de todo en casa mientras su marido, George, no hacía nada. Hartas, decidió tomarse un día libre y dejar a su hija al cuidado de él. Pero mientras se relajaba junto al mar, su teléfono se iluminó con llamadas perdidas del colegio. Entonces, el miedo se apoderó de ella: ¿qué había pasado mientras ella no estaba?
Mary estaba en la cocina, moviéndose frenéticamente mientras intentaba preparar el desayuno. Miró el reloj y gimió. Se había vuelto a quedar dormida. Mientras tanto, George seguía roncando ruidosamente en el piso de arriba.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Sacó la tostada de la tostadora y vio que estaba quemada. «¡Uf!», murmuró, tirándola a un lado. Sin perder tiempo, rompió los huevos en la sartén, pero, con las prisas, se quemaron igual que la tostada.
De repente, la alarma volvió a sonar, haciéndola sobresaltar. «¡Oh, vamos!», gritó, y, en la confusión, tiró la taza de café.
El líquido caliente le salpicó el brazo y le quemó la piel. «¡Maldita sea!», gritó, cogiendo una toalla para limpiar el desastre.
Sin tiempo que perder, corrió a la habitación de Missy. Se sentó en el borde de la cama y sacudió suavemente a su hija para despertarla. «Missy, cariño, hora de levantarse», le dijo en voz baja. Missy gruñó, dio vueltas en la cama y se tapó la cabeza con la manta.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary levantó a Missy, que aún estaba medio dormida, y la llevó al baño. Mientras la ayudaba a lavarse la cara y cepillarse los dientes, se miró en el espejo. Tenía el pelo revuelto, el pijama arrugado y una gran mancha de café en la camiseta.
Llevó a Missy por el pasillo, en dirección al dormitorio. Abrió la puerta con el pie y vio a George tumbado en la cama, roncando suavemente.
—George, se me hace tarde. Missy va a llegar tarde al colegio. ¿Puedes ayudarme, por favor? —Su voz era casi suplicante.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
George gruñó y se giró hacia un lado, escondiendo la cara en la almohada. «Cinco minutos más», murmuró.
Mary suspiró y bajó rápidamente las escaleras con Missy aferrada a ella. Dejó a Missy en la mesa, cogió una caja de cereales, los echó en un bol y añadió leche.
«¡No quiero esto!», se quejó Missy, empujando el bol.
Mary respiró hondo, tratando de mantener la calma. «¿Qué quieres, cariño?».
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
«¡Tortitas!».
Mary miró la hora. Se le estaba acabando el tiempo. «¡George!», gritó hacia las escaleras. «¡Necesito tu ayuda! ¡Viste a Missy!».
Silencio. George no dijo ni una palabra.
Apretando los dientes, Mary cogió la mezcla para tortitas y empezó a trenzar el pelo de Missy mientras la masa chisporroteaba en la sartén.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
George finalmente entró en la cocina, frotándose los ojos. Su mirada se posó en la estufa. «¡Oh! ¡Tortitas!», dijo con una sonrisa, sentándose a la mesa. Sin preocuparse por nada, cogió un tenedor y empezó a comer.
Mary lo miró, con las manos ocupadas preparando el almuerzo de Missy. Le dolían los hombros de tanto correr toda la mañana, pero se quedó callada.
«¿Te has olvidado de traerme el periódico?», preguntó George entre bocados.
Algo dentro de Mary se rompió. Las palabras la golpearon como una bofetada. «¿Tu periódico?», gritó. «¿Por qué no lo traes tú? ¡He estado corriendo como una loca toda la mañana para preparar a Missy para el colegio! ¡Te pedí que me ayudaras! ¡Ni siquiera lo has intentado!».
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
George parpadeó, con aire confundido. «Pero yo trabajo y tú eres ama de casa…».
Mary lo interrumpió. «¡Estás de vacaciones!», gritó. «¿Sabes qué? ¡Ya estoy harta! Me voy a tomar el día libre. Tú llevarás a Missy al colegio y la recogerás. La cuidarás todo el día. ¡Necesito un descanso!».
George se rascó la cabeza, frunciendo el ceño. «Creía que todavía iba al jardín de infancia».
«¡Aaagh!», gritó Mary, saliendo furiosa de la cocina. Subió corriendo las escaleras hasta el baño, dando un portazo y cerrando con llave.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary se quedó en el baño, escuchando el débil sonido de George y Missy marchándose. La puerta principal se cerró con un clic y, por un momento, se hizo el silencio.
Exhaló un largo suspiro. Lentamente, abrió la ducha y dejó que el agua caliente la bañara. Se sintió bien, calmando sus nervios crispados.
Después, se vistió con ropa cómoda, cogió un pequeño bolso y metió algunas cosas esenciales: su cartera, un libro y algo de picar.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Salió de la casa y cerró la puerta tras de sí. Se subió al coche, arrancó y se dirigió hacia el mar, ansiosa por escapar y encontrar la paz.
Mary se tumbó en la arena caliente y sintió el sol en la piel. El sonido de las olas la tranquilizó y se llevó el estrés de la mañana. Nadó en el agua fresca, flotó boca arriba y sintió una paz poco habitual. Por una vez, dejó el teléfono en el bolso.
Después de un rato, se incorporó y buscó su teléfono, pensando que era hora de llamar. Al encender la pantalla, su corazón dio un vuelco. Tenía más de diez llamadas perdidas de la escuela. Algo iba mal.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
A Mary le temblaban las manos mientras marcaba el número de la escuela. Cuando por fin alguien respondió, apenas pudo mantener la voz firme.
«¿Hola? ¿Han llamado? ¿Pasa algo?», preguntó Mary con voz temblorosa.
«Sí, señora Johnson», respondió una mujer mayor al otro lado del teléfono. «Missy ha desaparecido. Salió durante el recreo y no ha vuelto».
A Mary se le hizo un nudo en el estómago. «¿Cómo dice? ¿Cómo es posible que no haya vuelto?», gritó casi, con el miedo creciendo en su interior.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
«Hemos intentado localizarla a usted y a su marido, pero no hemos podido comunicarnos con ustedes».
Mary sintió que el mundo daba vueltas. «¿Cómo han podido dejar que esto sucediera?», gritó.
«Por favor, señora Johnson, cálmese», dijo la mujer con suavidad. «Estamos haciendo todo lo posible por encontrarla».
«¿Cómo puedes decir eso?», gritó Mary. «¡No sabes lo que le ha pasado!». Su voz se quebró mientras hablaba. Sin esperar respuesta, colgó, con las manos temblando incontrolablemente.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Marcó el número de George mientras metía ropa en su bolso. Cuando él respondió, no perdió ni un segundo.
—¿Dónde estás? —gritó al teléfono, con la voz llena de pánico.
—Estoy con la policía —respondió George—. Les estoy dando información sobre Missy.
Mary se quedó paralizada por un momento, tratando de calmar su corazón acelerado. Por una vez, George estaba dando un paso al frente, haciendo algo por su hija.
—Pero me dijeron que la escuela no podía localizarte —dijo Mary.
«Sí… Estaba en el bar con un compañero, pero vi las llamadas perdidas y les devolví la llamada enseguida», respondió George, con tono culpable.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
«Está bien», logró decir, con voz más firme. «Voy para allá». Colgó, cogió las llaves y corrió hacia el coche.
Se subió al coche, con las manos temblorosas mientras buscaba las llaves. El motor rugió y salió disparada del aparcamiento. El corazón le latía con fuerza en el pecho mientras se abría paso entre el tráfico, ignorando los cláxones y los gritos enfadados de los demás conductores.
Apretó el volante con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos. Las lágrimas le nublaban la vista, pero las apartó parpadeando y se concentró en la carretera.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Finalmente, frenó en seco frente a la escuela. Apenas cerró la puerta del coche, entró corriendo. Los profesores y el personal se agolparon a su alrededor, con rostros llenos de preocupación.
«Missy no ha vuelto a clase después del recreo», le explicó uno de ellos. «La hemos buscado por todas partes».
Mary no esperó a oír más. Corrió por los pasillos, gritando el nombre de Missy. Revisó todos los baños, miró debajo de las mesas de las aulas, se asomó por las puertas, y su desesperación aumentaba con cada paso.
«¡Missy! ¿Dónde estás?», gritó. Empezó a sentirse mareada, con la respiración entrecortada. Su mente gritaba: «¡Es culpa mía! ¡No debería haberla dejado con George!».
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary se sentó en los escalones de la escuela, escondiendo la cara entre las manos. Las lágrimas corrían por sus mejillas y su cuerpo temblaba con sollozos silenciosos. Se sentía impotente. Missy seguía desaparecida y no sabía qué hacer.
De repente, sonó su teléfono. Dio un respingo y se secó rápidamente los ojos. Era George. Le temblaban las manos al contestar.
—¿Qué… qué dice la policía? —balbuceó con la voz entrecortada.
—La encontré —dijo George con voz firme.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary se quedó paralizada. —¿La… la encontraste? —susurró, sin poder creerlo.
—Sí, estamos en el parque. Ven aquí ahora —respondió George.
Mary se levantó de un salto y corrió hacia el parque, con el corazón latiéndole con fuerza. Cuando vio a George y a Missy sentados en un banco, se sintió invadida por el alivio. Corrió hacia ellos y se arrodilló, rodeando a Missy con los brazos. Las lágrimas le corrían por la cara, mojando el pelo de Missy.
«Cariño, ¿qué ha pasado?», preguntó Mary, abrazando a Missy con fuerza.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Missy levantó la vista, con los ojos muy abiertos. —Papá dijo que daríamos un paseo más tarde. Me cansé en el colegio, así que vine al parque —dijo con voz débil.
Mary se volvió hacia George y le lanzó una mirada furiosa. Él desvió la mirada al suelo, con el rostro lleno de culpa.
—Cariño, no puedes irte así del colegio —dijo Mary con voz temblorosa—. Estábamos muy asustados. No sabíamos dónde estabas».
Missy frunció el ceño. «Lo siento. No lo volveré a hacer», dijo. «Solo quería dar un paseo con papá».
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary suspiró, sintiendo el peso de las palabras de su hija. Apretó la mano de Missy. «Está bien, vamos a casa», susurró.
Durante el trayecto a casa, el coche estaba en silencio. Missy se había quedado dormida en el asiento trasero, con la cabeza apoyada en la ventanilla. Mary agarró el volante con fuerza, con la mente a mil por hora.
Quería gritarle a George, gritarle lo descuidado que había sido, cómo había ignorado a su hija durante tanto tiempo. Pero antes de que pudiera abrir la boca, George rompió el silencio.
«Lo siento», dijo en voz baja.
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary lo miró con ojos duros. «Lo siento no es suficiente», respondió con tono severo. «Nuestra hija podría haber resultado herida hoy. ¿Lo entiendes?».
George asintió con la cabeza, mirando sus manos. «Lo sé», admitió. «No he sido el mejor padre».
Mary negó con la cabeza, sintiendo cómo la ira volvía a brotar en su interior. «¿Ha tenido que desaparecer para que te dieras cuenta? ¿En serio?».
George respiró hondo y metió la mano en el bolsillo. Sacó un pequeño trozo de papel y se lo entregó. Confusa, Mary bajó la mirada. Era un billete de crucero.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
«¿Qué es esto?», preguntó, todavía enfadada, pero ahora con curiosidad.
«Te mereces un descanso», dijo George con voz firme. «Después de que te fueras esta mañana, vi los huevos quemados, los cereales, las tortitas. Has preparado tres desayunos en una mañana. Y eso es solo una pequeña parte de lo que haces todos los días. Siento no haberlo visto antes ni haberte apreciado».
Mary miró el billete y luego volvió a mirar a George. «¿Y quién va a cuidar de Missy?», preguntó.
«Yo», respondió él, mirándola a los ojos. «Soy su padre. Es hora de que empiece a comportarme como tal».
Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Mary entró en el camino de entrada y aparcó. Se volvió hacia George, con los ojos llenos de ternura. Lentamente, se inclinó y lo abrazó, dejando que las lágrimas fluyeran.
«Lo haré mejor», prometió George, abrazándola con fuerza. Mary asintió con la cabeza, sintiendo que un peso se le quitaba de encima. Por fin lo había entendido.
Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney
Cuéntanos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.
Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Sheila se convirtió en madre a los 16 años y sacrificó sus sueños de ir a la universidad para criar a su hija, Kaylee. Ahora que Kaylee se dispone a comenzar su andadura universitaria, Sheila toma una decisión sorprendente: se matricula en la misma universidad. Pero, ¿este giro inesperado las acercará o las alejará? Lee la historia completa aquí.
Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son meramente ilustrativas.