«Solo quería verte una última vez», escribió mi exmujer enferma terminal, pero nuestra hija reveló el verdadero propósito de su regreso.

Kian pensó que su exmujer se había ido hacía mucho tiempo hasta que reapareció, afirmando que estaba muriendo y desesperada por ver a su hija por última vez. Pero cuando su pequeña descubre un impactante secreto escondido dentro de un osito de peluche, Kian se da cuenta de la verdad: su ex no está allí para despedirse… quiere algo más.
No voy a mentir, nunca esperé volver a saber de mi exmujer.
No después de que se marchara hace seis años, dejando atrás a una hija de dos años y un marido que le había suplicado que se quedara. No después de que desapareciera en el mundo, enviándonos nada más que una postal anual y un peluche para recordarnos que seguía viva.
«No puedo hacer esto, Kian», dijo, mirando a Kylie, nuestra pequeña, mientras se quitaba la chaqueta del perchero. «Pero tú sí».
Tampoco esperaba que volviera así, con un mensaje que me retorcía el estómago de forma incómoda.
¡Hola! ¿Te acuerdas de mí? Los médicos dicen que pronto me iré. Es terminal. Solo quería verte una última vez. Y a Kylie. ¡Por favor, déjame!
El mensaje me pareció surrealista.
Había seguido adelante. Ahora estaba felizmente casado de nuevo, criando a mi hija, Kylie, y a mi bebé, Jake, con mi increíble segunda esposa, Lillian. Nuestra vida estaba llena de cuentos para dormir, risitas de bebés y una calidez que pensé que nunca volvería a tener después de mi divorcio.
Pero, ¿cómo se le dice que no a una persona moribunda?
¿Se le puede decir?
Así que acepté reunirme con ella.
Ella eligió un restaurante para que nos reuniéramos. Cuando llegué, ella ya estaba sentada, removiendo una taza de café con una mano que era demasiado firme para alguien con una supuesta enfermedad terminal.
Me senté frente a ella, sin saber qué decir.
«Entonces… ¿cuánto tiempo te queda, Marissa? ¿Cuándo te enteraste de que estabas tan enferma? ¿Estás segura del diagnóstico?».
«Es la fase cuatro. Así que, tal vez meses, tal vez semanas. ¿Quién sabe realmente, Kian? Pero ha sido duro, ¿sabes?».
Asentí, sintiendo una inesperada punzada de compasión.
«Lo siento. De verdad», dije.
Claro, Marissa no me importaba. Pero había sido mi esposa una vez, y la había amado con todo lo que tenía. Y me había dado a Kylie… así que era natural que sintiera algo por su situación.
Ella me cogió la mano, y yo la retiré instintivamente.
«Por eso quería verte», continuó ella con voz suave. «Y a Kylie. Necesito verla, abrazarla. Solo una vez…»
Dudé.
«Mira, Marissa», dije. «Voy a hablarte en serio. Sabes que Kylie apenas te recuerda, ¿verdad? Te fuiste cuando tenía dos años».
Un destello de decepción cruzó su rostro.
«Pero aun así, recibió mis regalos, ¿verdad? ¿Los ositos de peluche? ¿No me conoce como la persona favorita que le enviaba sus juguetes?».
Contuve una risa amarga.
¿Persona favorita? ¿Los ositos de peluche? ¿Las ofrendas una vez al año, cargadas de culpa, con las que Kylie nunca jugó?
«Los recibió», dije con frialdad.
«Solo… solo quiero verla, Kian», insistió. «Quiero despedirme. Quiero abrazar a mi hija. Puede que me haya ido, pero yo también la hice, Kian. Yo la llevé en mi vientre. Mi cuerpo hizo el trabajo. Así que… tengo que verla y tengo que despedirme».
Exhalé. No podía discutir con sus palabras. No quería que estuviera cerca de mi hija, pero no veía otra salida.
—De acuerdo, pero sigue mis reglas. ¿Vale?
Marissa asintió con entusiasmo.
No me di cuenta entonces de que nunca debí haberle abierto la puerta a Marissa.
Al día siguiente, sonó el timbre. Lillian y yo nos miramos, no esperábamos a nadie. Estábamos haciendo sándwiches de helado para comer con nuestros hijos.
«Yo abro», dije. «¡Pero no comáis nada sin mí!».
Kylie se rió.
Abrí la puerta y un enorme oso de peluche bloqueó la vista de quien lo sostenía.
Entonces, una voz demasiado alegre gritó: «¡Sorpresa!». Casi le cierro la puerta en las narices. «¿Qué demonios, Marissa?», le susurré. «Quería ver a Kylie. Dijiste que podía», siseé.
Entonces, una voz demasiado alegre llamó.
«¡Sorpresa!».
Casi le cierro la puerta en las narices.
«¿Qué demonios, Marissa?», le susurré.
«Quería ver a Kylie. Dijiste que podía», sonrió, empujándome para entrar en la casa.
Antes de que pudiera detenerla, Kylie vino saltando por el pasillo, deteniéndose cuando vio a Marissa.
—¡Hola, Kylie! ¡Soy yo, tu madre! —dijo Marissa, casi aturdida.
Kylie se limitó a mirarla fijamente. Luego se volvió hacia mí.
—Papá, ¿quién es ella? —preguntó—. ¿Quién es esta señora?
El rostro de Marissa se ensombreció. Mi corazón se apretó, no por compasión hacia ella, sino porque odiaba que se hiciera eso a sí misma.
Lillian, que sostenía a nuestro hijo, intervino con suavidad. —Kylie, cariño, ¿por qué no terminas de colorear? Hablaremos en un rato, ¿de acuerdo? —Pero, ¿y nuestros sándwiches de helado? —preguntó.
Lillian, que sostenía a nuestro hijo, intervino con suavidad.
«Kylie, cariño, ¿por qué no terminas de colorear? Hablaremos en un rato, ¿vale?».
«Pero, ¿y nuestros sándwiches de helado?», preguntó con los ojos muy abiertos.
«Los comeremos más tarde, cariño», dijo Lillian.
Kylie asintió y luego desapareció en su habitación.
«Niños, ¿verdad?», dijo Marissa, forzando una sonrisa.
Debería haberla echado entonces. Inmediatamente. En cambio, la dejé quedarse a cenar. Durante la semana siguiente, Marissa se encontró con Kylie en el parque varias veces.
—Niños, ¿verdad? —dijo Marissa, forzando una sonrisa.
Debería haberla echado entonces. Inmediatamente. En cambio, la dejé quedarse a cenar.
Durante la semana siguiente, Marissa se reunió con Kylie en el parque varias veces. Nunca le contamos a nuestra hija lo del cáncer, nos pareció innecesario cuando apenas reconocía a esta mujer como su madre.
No había necesidad de que se lo explicara a mi hija.
Pero entonces Marissa soltó otra bomba.
«Los médicos han reevaluado mi estado», dijo Marissa, agarrándome el brazo de forma dramática. «¡Es un milagro, Kian! ¡Hay una posibilidad de que pueda vivir!».
Parpadeé lentamente.
¿Qué demonios?
«Vaya, eso es… eso es genial», logré decir.
«Bueno, no es tan sencillo», dijo Marissa, mordiéndose el labio. «Puedo recuperarme… pero todo depende de la medicación. Hay un nuevo ensayo que el médico cree que debería seguir. Pero…»
«Bueno, no es tan sencillo», dijo Marissa, mordiéndose el labio. «Puedo recuperarme… pero todo depende de la medicación. Hay un nuevo ensayo que el médico cree que debería seguir. Pero es caro».
Debería haberlo sabido.
«¿Cuánto cuesta?».
«Veinte mil dólares».
Lo dijo con indiferencia. Como si fuera tan fácil como pedirme que le pasara el azúcar en la mesa.
«Eso es mucho dinero, Marissa», dije con firmeza.
«Lo sé», suspiró. «Pero Kian, por favor…».
Sus ojos se dirigieron a Lillian, sabiendo exactamente cómo manipularla.
Lillian se volvió para mirarme, con ojos suaves y melancólicos.
«Me siento mal por Marissa», dijo. «Quizás podamos…». Yo también me sentía mal por ella. Así que lo consideramos. Y ese fue casi el mayor error de nuestras vidas. Esa noche, Kylie entró en nuestra habitación.
«Me siento mal por Marissa», dijo. «Quizá podamos…»
Yo también me sentía mal por ella.
Así que lo consideramos.
Y ese fue casi el mayor error de nuestras vidas.
Esa noche, Kylie entró en nuestra habitación, agarrando el osito de peluche que Marissa le había regalado.
Parecía seria. Demasiado seria para tener ocho años.
«Papá», dijo en voz baja. «Ella miente». «¿Qué quieres decir, cariño?», pregunté, sentándome en la cama. «Este oso habla», dijo Kylie. «Con su voz». «¿Qué?», pregunté.
«Papá», dijo en voz baja. «Está mintiendo».
«¿Qué quieres decir, cariño?», pregunté, sentándome en la cama.
«Este oso habla», dijo Kylie. «Con su voz».
«¿Qué?», pregunté, con el estómago encogido.
Kylie sostenía el último oso que Marissa le había dado el día después de la última excursión al parque. Había venido con un pastel de queso y el oso, tratando de averiguar en qué punto estábamos con la transferencia. Kylie apretó el oso.
Kylie sostenía el último oso que Marissa le había regalado el día después de la última excursión al parque. Había venido con un pastel de queso y el oso, tratando de averiguar en qué punto estábamos con la transferencia.
Kylie presionó el estómago del oso. Una voz distorsionada cobró vida.
«¡Pronto tendré el dinero! ¡Y me debes una copa!».
El aire salió de mis pulmones de repente.
Agarré el oso y encontré una pequeña grabadora escondida en su interior. Cuando la rebobiné, la voz de Marissa llenó la habitación.
«Sí, le dije a Kian que era la fase cuatro. Y se lo creyó totalmente. Prácticamente estaba llorando en el restaurante. Veinte mil dólares solo por unas lágrimas falsas».
Lillian se sentó, horrorizada. Kylie me miró, su carita llena de traición y comprensión.
Marissa había estado hablando por teléfono con alguien, regodeándose de su estafa, y había pulsado accidentalmente el botón de grabación. Luego, le entregó a Kylie su propia confesión.
«Te lo dije, no es mi madre», dijo Kylie.
«Lo hiciste, cariño. Y tenías razón», dije.
Al día siguiente, le envié un mensaje a Marissa.
Tengo el dinero. Ven a buscarlo.
Ella apareció treinta minutos después.
Kylie le entregó un sobre, lleno de billetes. Los ojos de Marissa se iluminaron.
«¡Oh, gracias, mi niña querida! ¡Es muy amable de tu parte! Esto significa mucho…»
«Antes de que lo abras», interrumpí. «Tenemos algo que escuchar».
Pulsé el botón de reproducción.
Su propia voz llenó la habitación.
«Sí, le dije a Kian que era la fase cuatro. Y se lo tragó. Prácticamente estaba llorando en el restaurante. Veinte mil dólares solo por unas lágrimas falsas». Marissa se quedó paralizada. Su rostro se volvió blanco como un fantasma.
«Sí, le dije a Kian que era la fase cuatro. Y se lo creyó totalmente. Prácticamente estaba llorando en el restaurante. Veinte mil dólares solo por unas lágrimas falsas».
Marissa se quedó paralizada. Su rostro se volvió blanco como un fantasma.
«¡Esa no soy yo!», balbuceó. «Alguien debe haberlo manipulado…»
Abrió el sobre y vio 20 000 dólares… de dinero del Monopoly.
Fue idea de Kylie.
«Si está fingiendo estar enferma, demos dinero falso», había dicho, con su carita llena de determinación.
El rostro de Marissa se torció en cólera.
«¡No puedes hacerme esto!».
«Tú te lo has hecho a ti misma, Marissa», dijo Lillian, con voz fría como el acero. «¿Y por qué le diste a nuestra hija un osito de peluche con una grabación? ¿Qué había antes?». Marissa nos miró fijamente durante un momento.
—Tú te lo has hecho a ti misma, Marissa —dijo Lillian, con voz fría como el acero—. ¿Y por qué le diste a nuestra hija un osito de peluche con una grabación? ¿Qué había antes?
Marissa nos miró fijamente un momento antes de hablar.
—Era una grabación mía diciéndole que soy su verdadera madre. Supongo que accidentalmente la grabé encima.
—Eres patética —dije—. Ahora, vete. Deja nuestras vidas para siempre. Mientras se marchaba furiosa y cerraba la puerta de un portazo, me volví hacia Kylie—. Nos has salvado y has salvado nuestro dinero —le dije.
«Eres patética», dije. «Ahora, vete. Deja nuestras vidas para siempre».
Mientras se marchaba furiosa y cerraba la puerta de un portazo, me volví hacia Kylie.
«Nos has salvado a nosotras y has salvado nuestro dinero», le dije.
«Ella no se lo merecía, papá. ¿No dijiste que tenemos que ganarnos y merecernos el dinero?».
Y tenía razón.
Yo sí dije eso. Lo había estado diciendo desde que tenía edad suficiente para entender cómo funcionaban las tareas domésticas. Marissa no merecía estar en nuestra familia. No merecía estar en la vida de Kylie. Nuestra verdadera madre.
Yo sí lo dije. Lo había estado diciendo desde que tenía edad suficiente para entender cómo funcionaban las tareas domésticas.
Marissa no merecía estar en nuestra familia. No merecía estar en la vida de Kylie.
Nuestra verdadera familia estaba aquí, bajo este techo.
Y nada, ni siquiera una estafa elaborada, podría cambiar eso.
Sam solía ser un niño de mamá, siempre aferrado a Candice y sonriente al verla. Pero un día, eso cambió. Empezó a evitar sus abrazos, sus besos e incluso su presencia. Al principio
Sam solía ser un niño de mamá, siempre aferrado a Candice y sonriente al verla. Pero un día, eso cambió. Empezó a evitar sus abrazos, sus besos e incluso su presencia. Al principio, pensé que era solo una fase. Pero había algo más. Mucho más.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no afirman la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.