Un desconocido se ofreció a sostener a mi nieto en la lavandería. Lo que hizo a continuación me dejó sin aliento.

Cuando mi lavadora se estropeó mientras cuidaba a mi nieto, me dirigí a regañadientes a la lavandería. Un amable desconocido se ofreció a ayudarme sosteniendo al bebé mientras yo clasificaba la ropa. Agradecida, acepté, pero cuando me di la vuelta unos minutos más tarde, vi algo que me heló la sangre.

Había estado contando los días, prácticamente rebosante de emoción. Mi primer fin de semana sola con el pequeño Tommy, mi precioso nieto. A mis 58 años, pensaba que lo había visto y hecho todo. Pero nada podría haberme preparado para la montaña rusa de emociones que me esperaba.

Una mujer reflexiva | Fuente: Midjourney

Por fin llegó el día. Sarah, mi hija, y su marido Mike llegaron en su sensato todoterreno, repleto de lo que parecía suficiente equipamiento para bebés como para abastecer una pequeña guardería.

«Mamá, ¿seguro que vas a estar bien?», preguntó Sarah por enésima vez, con el ceño fruncido por esa preocupación propia de las madres primerizas que yo recordaba muy bien.

Le dije que no se preocupara con una sonrisa de confianza. «Cariño, te crié, ¿no? Estaremos bien. ¡Ahora marchaos! Os merecéis este descanso».

Una mujer madura sosteniendo a su nieto | Fuente: Midjourney

Cuando se marcharon, me volví hacia Tommy, acurrucado en mis brazos, con sus diminutos dedos enroscados alrededor de mi pulgar. «Ahora solo somos tú y yo, pequeño», le susurré. «Lo vamos a pasar genial».

Lo tenía todo planeado: abrazos, biberones, siestas y juegos, todo perfectamente programado. ¿Qué podía salir mal?

Famosas últimas palabras.

Todo empezó con un gorgoteo. No el adorable de un bebé, sino el siniestro ruido de mi vieja lavadora dando el último suspiro.

Una lavadora | Fuente: Pexels

Me quedé mirando el charco que se formaba en el suelo del lavadero, rodeado de una montaña de bodis y paños para eructar.

«Tienes que estar bromeando», murmuré, sintiendo cómo se desmoronaban mis perfectos planes para el fin de semana. Tommy eligió ese momento para soltar un impresionante vómito sobre su última ropa limpia.

Respiré hondo. «Vale, la abuela se encarga. Iremos a la lavandería. No es para tanto, ¿verdad?».

Oh, qué equivocada estaba.

Una mujer conduciendo | Fuente: Midjourney

La lavandería local era una reliquia de los años 80, con luces fluorescentes zumbando y el olor acre del exceso de detergente.

Hacía malabarismos con Tommy, la bolsa de pañales y una cesta de ropa sucia rebosante, sintiéndome como si estuviera realizando algún tipo de número circense demencial.

«¿Necesita ayuda, señora?».

Me giré y vi a un hombre de mi edad, con el pelo canoso y una sonrisa de abuelo.

Un hombre sonriente | Fuente: Pexels

En circunstancias normales, habría rechazado amablemente la oferta. Pero con Tommy empezando a ponerse nervioso y mis brazos a punto de fallar, esa oferta de ayuda era demasiado tentadora como para resistirse.

«Oh, ¿le importaría? Solo un momento, mientras pongo esto en marcha», dije, sintiéndome aliviada.

Él cogió a Tommy, con sus manos curtidas y suaves, y acunó a mi nieto. «No es ninguna molestia. Me recuerda a cuando los míos eran pequeños».

Un hombre en una lavandería con un bebé en brazos | Fuente: Midjourney

Me volví hacia la lavadora, buscando a tientas las monedas y las cápsulas de detergente. Los movimientos familiares eran relajantes y me encontré relajándome. Quizás esto no sería tan malo después de todo.

Fue entonces cuando lo sentí. Un cosquilleo en la nuca, un silencio repentino que se sentía opresivo. Miré hacia atrás, más por instinto que por verdadera preocupación.

Mi corazón se detuvo.

Una mujer sorprendida | Fuente: Midjourney

Tommy, mi precioso nieto, tenía algo brillante y colorido en su pequeña boca. Una cápsula de detergente Tide. ¿Y ese desconocido «servicial»? Estaba allí de pie, sonriendo como si todo estuviera bien.

«¡No!». El grito se desprendió de mi garganta mientras me abalanzaba hacia delante, con las manos temblando tanto que apenas podía agarrar a Tommy.

Le saqué la cápsula de la boca, con la mente dando vueltas a las horribles posibilidades. ¿Y si no me hubiera dado la vuelta? ¿Y si se la hubiera tragado?

Me volví hacia el extraño hombre furiosa.

Una mujer enfadada con un bebé en brazos | Fuente: Midjourney

«¿En qué pensabas?», le grité al hombre, apretando a Tommy contra mi pecho. «¿No sabes lo peligrosas que son estas cosas?».

Él se limitó a encogerse de hombros, con esa sonrisa irritante aún en los labios. «Los niños se llevan todo a la boca. No pasa nada».

«¿Que no pasa nada? ¿Está loco?». Cogí una cápsula de detergente y se la lancé. «Tome, ¿por qué no se come una y vemos cómo le sienta?».

Una cápsula de detergente para la ropa | Fuente: Unsplash

El hombre levantó las manos y retrocedió. «¿Qué? Ni hablar. No es que se haya comido ninguna, solo estaba mordisqueando el borde…».

«¡Pues mordisquea el borde!», le espeté. En ese momento, estaba prácticamente metiéndole la cápsula en la boca, ¡estaba tan enfadada!

«¡Déjame en paz, loca de Karen!». El hombre me arrebató la cápsula de los dedos y la tiró a un lado. «Genial, gracias, esto es lo que consigo por intentar ayudarte».

Un hombre con el ceño fruncido | Fuente: Midjourney

Quería sacudirlo para que comprendiera la gravedad de lo que podría haber pasado. Puede que yo también hubiera hecho alguna locura, pero Tommy estaba llorando, con grandes sollozos entrecortados que coincidían con los latidos frenéticos de mi corazón.

«¡Eres una auténtica amenaza!», le grité al hombre mientras empezaba a recoger mis cosas.

«Y un idiota, además, si crees que es inofensivo dejar que los niños muerdan cualquier cosa que se metan en la boca».

Cogí la cesta de la ropa sucia, sin importarme la ropa mojada que dejaba atrás ni las monedas que había desperdiciado.

Una mujer con una cesta de la ropa sucia | Fuente: Pexels

Lo único que importaba era sacar a Tommy de allí, lejos de ese hombre despistado y de su descuido por la seguridad de un bebé.

El viaje a casa fue una nebulosa. Los llantos de Tommy desde el asiento trasero me parecían una acusación. ¿Cómo pude ser tan estúpida? ¿Tan descuidada?

Había entregado a mi nieto a un completo desconocido, todo porque era demasiado orgullosa para admitir que tal vez necesitaba más ayuda de la que pensaba.

Una mujer en su coche | Fuente: Midjourney

De vuelta a casa, me desplomé en el sofá, con Tommy bien agarrado a mí. Seguía llorando y no podía evitar preguntarme si, después de todo, habría tragado algún producto químico.

Mis manos aún temblaban cuando saqué el teléfono y llamé a mi médico. No pude contener las lágrimas, calientes y abundantes, cuando la recepcionista contestó.

«¿Señorita Carlson?», sollocé. «Soy Margo. Por favor, ¿puedo hablar con el doctor Thompson? Es urgente».

Una mujer haciendo una llamada telefónica | Fuente: Midjourney

La recepcionista me pasó rápidamente con él y le expliqué todo al doctor Thompson. Me hizo una serie de preguntas, como si Tommy estaba vomitando o tenía dificultades para respirar.

«No, nada de eso, doctor», respondí.

«Parece que has tenido suerte, Margo», respondió, «pero vigila de cerca a tu nieto y llévalo al hospital inmediatamente si empieza a jadear, toser o vomitar, ¿de acuerdo?».

Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Midjourney

Le prometí que lo haría, le di las gracias al Dr. Thompson y terminé la llamada. Sus palabras me habían tranquilizado un poco, pero los «qué pasaría si» seguían rondando por mi cabeza como una horrible película que no podía apagar.

¿Qué pasaría si no hubiera mirado atrás a tiempo? ¿Qué pasaría si Tommy se hubiera tragado esa vaina? ¿Qué pasaría si, qué pasaría si, qué pasaría si…

A medida que la adrenalina se desvanecía, el cansancio se apoderó de mí. Pero, aunque mi cuerpo pedía descanso, mi mente no se calmaba.

Una mujer preocupada | Fuente: Pexels

El peso de la responsabilidad que había asumido me golpeó con toda su fuerza. No era como cuidar a un niño durante unas horas. Era todo un fin de semana en el que yo era la única responsable de esa pequeña y preciosa vida.

Miré a Tommy, que ahora dormía plácidamente contra mi pecho, sin saber lo cerca que habíamos estado del desastre. Su boquita de rosa, la que había estado a punto de ingerir algo tan peligroso, ahora se fruncía ligeramente mientras dormía.

«Lo siento mucho, cariño», le susurré, dándole un suave beso en la frente. «La abuela promete hacerlo mejor».

Una mujer con un bebé en brazos | Fuente: Pexels

Y en ese momento, hice una promesa. Nunca más dejaría que mi orgullo o la aparente amabilidad de otras personas pusieran en peligro a Tommy. A partir de ahora, solo seríamos nosotros: la abuela y Tommy contra el mundo.

El resto del fin de semana transcurrió en una vorágine de hipervigilancia. Cada pequeño ruido me ponía nerviosa, cada peligro potencial se magnificaba en mi mente.

Cuando Sarah y Mike regresaron, yo era un manojo de nervios y estaba agotada por la falta de sueño.

Una mujer cansada | Fuente: Pexels

«Mamá, ¿estás bien?», preguntó Sarah, con preocupación en su rostro al ver mi aspecto desaliñado.

Esbocé una sonrisa y le entregué a Tommy, que gorjeaba alegremente. «Estoy bien, cariño. Lo hemos pasado muy bien, ¿verdad, pequeño?».

Mientras los veía alejarse, el alivio y la culpa luchaban dentro de mí. Al final, había mantenido a Tommy a salvo. Pero el susto en la lavandería me perseguiría durante mucho tiempo.

Un SUV circulando por una calle | Fuente: Pexels

Volví a entrar con paso pesado, mirando la pila de ropa sin lavar. Con un suspiro, cogí el teléfono.

«¿Hola? Quisiera pedir una lavadora nueva, por favor. Lo antes posible».

Parece que algunas lecciones tienen un precio más alto que otras. Pero si eso significaba mantener a mi nieto a salvo, ningún costo era demasiado alto. Después de todo, eso es lo que significa ser abuela: amor, aprendizaje y, a veces, sabiduría ganada con esfuerzo.

Una mujer terminando una llamada telefónica | Fuente: Unsplash

Aquí hay otra historia: cuando vi a un niño pequeño vagando solo por el aeropuerto, no pude quedarme sentada sin hacer nada. Estaba asustado y agarraba su mochila como si fuera lo único que le quedaba. Le ofrecí ayuda, pero lo que encontré dentro de su mochila me dejó sin palabras y desencadenó una serie de acontecimientos que nunca hubiera imaginado. Haga clic aquí para leer más.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Los nombres, los personajes y los detalles han sido modificados para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.