Mi madre controladora me robó el perro porque no confiaba en mí como madre. Así es como recuperé el control.

Mi controladora suegra se volvió insoportable después de dar a luz, pero llegué a mi límite cuando robó al perro de la familia, alegando que era una amenaza para el bebé. Le di a mi marido un ultimátum que rompió los lazos familiares, pero un reencuentro agridulce años después nos curó.

Hay una especie de tranquilidad que solo se produce cuando un bebé duerme. Me senté en el sofá, acunando mi taza de café mientras Bear, nuestro terranova, se tumbaba en la alfombra junto al moisés.

Bear había sido mi sombra durante cinco años, desde que mi marido lo trajo a casa como regalo de aniversario para mí. Ahora, acababa de ampliar su lista de vigilancia para incluir a nuestra recién nacida, Sophie.

Sophie se movía en la cuna, su pequeño puño golpeando el aire. Suspiré, dejé mi taza y crucé la habitación.

«Espera, cariñito», murmuré, asomándome por el borde de la cuna.

Bear me dio un codazo en la pierna, y no pude evitar reírme cuando me di cuenta de que me había traído el pañuelo de Sophie del sofá.

«Vale, chico listo», dije, sosteniendo el pañuelo empapado de baba con el brazo extendido. «Tenemos que controlar tu situación de baba antes de que empiece a gatear. ¿Trato hecho?». Su cola se movía.

«Vale, chico listo», dije, sosteniendo el paño para eructos empapado de baba con el brazo extendido. «Tenemos que controlar tu baba antes de que empiece a gatear. ¿Trato hecho?».

Meneó la cola y juraría que era un sí.

Y entonces, como una repentina nube de tormenta, se abrió la puerta principal. El sonido de los tacones sobre la madera me hizo retorcer el estómago. Ni siquiera tuve que mirar hacia arriba.

Karen entró en la habitación como una brisa, sus ojos se fijaron inmediatamente en Bear y en el paño para eructar empapado de baba que tenía en la mano. La expresión de Karen se torció con disgusto.

«¿Dejas que esa cosa babee por todas las cosas del bebé?», dijo, haciendo un gesto salvaje. «¡Eso es antihigiénico! Al menos saca al perro fuera».

«Bear está bien», dije con calma, yendo hacia el cesto de la ropa sucia para coger un paño limpio. «No hace daño a nadie».

Karen resopló, su mirada recorrió la habitación como un agente de la TSA en un aeropuerto.

«Un perro tan grande no debe estar cerca de un bebé. Ahora te parece mono, pero espera a que se interponga entre tú y el bebé. No sabes de lo que es capaz». Aquello golpeó más fuerte. «Un perro tan grande no debe estar cerca de un bebé. Ahora te parece mono, pero espera a que se interponga entre tú y el bebé. No sabes de lo que es capaz».

Aquello me afectó más de lo que esperaba. Se me oprimió el pecho, pero me obligué a reír. «¿Oso? ¿Peligroso? Es un malvavisco gigante».

«Exacto», dijo Karen, cruzándose de brazos. «Es demasiado grande. No entiendes lo peligrosos que pueden ser los perros: solo hace falta un segundo para que algo vaya mal».

La puerta se abrió de nuevo y, gracias a Dios, mi marido, Tom, entró, quitándose el abrigo.

«Hola a todos», dijo, con una leve sonrisa al contemplar la escena. «¿Qué pasa?».

Karen se volvió hacia él con el aire de una mujer que hace un anuncio dramático. «Estábamos hablando del perro. Tiene que irse, Tom. Es solo cuestión de tiempo que haga daño al bebé». «Mamá», interrumpió Tom.

Karen se volvió hacia él con el aire de una mujer que hace un anuncio dramático. «Estábamos hablando del perro. Tiene que irse, Tom. Es solo cuestión de tiempo que haga daño al bebé».

«Mamá», interrumpió Tom, levantando las manos. «Lo peor que hará el oso es babear hasta la muerte a Sophie».

Karen murmuró algo entre dientes y empezó a reorganizar las cosas del bebé. Criticó en voz alta el estado de nuestra casa e intentó arrebatarme a Sophie de los brazos cuando empecé a hacerle eructar después de darle de comer.

«¡Así no se eructa a un bebé!», gritó.

Bear soltó un ladrido bajo y Karen se alejó de él de forma dramática.

«¿Ves? Te dije que era peligroso. ¡Saca al perro ahora mismo o, mejor aún, deshazte de él!».

¡Esto duró dos semanas! Karen llamaba o aparecía sin avisar todos los días, y todos los días disparaba críticas como un francotirador del ejército. Me estaba volviendo loco. Y cada vez que se lo mencionaba a Tom, él lo quitaba de en medio.

«Solo está siendo protectora», decía. «Su corazón está en el lugar correcto».

Pero hoy, Karen había vuelto, y la tensión en la casa podría haber estallado como una goma elástica. Miró a Bear en su lugar habitual, y luego hizo algo completamente fuera de lugar.

Se dirigió hacia Bear, le agarró el collar y tiró de él. «¡Vas a salir ahora mismo!».

Bear se puso de puntillas y gruñó por lo bajo.

«¡Déjalo en paz! No te permitirá que lo alejes de Sophie».

«Es demasiado posesivo», siseó ella, con voz de uñas en una pizarra. «Es peligroso».

«Bear la está protegiendo», espeté, con la voz más aguda de lo que pretendía. «Tú eres la que se está enfrentando a él, Karen».

«¡Basta!», dijo con tono autoritario, como si se dirigiera a una adolescente rebelde. «Solo pienso en la seguridad de Sophie. Algún día me lo agradecerás». Cuando por fin se fue, me quedé de pie en el lugar donde estaba.

«¡Basta!». Su tono rezumaba autoridad, como si se estuviera dirigiendo a una adolescente rebelde. «Solo pienso en la seguridad de Sophie. Algún día me lo agradecerás».

Cuando por fin se fue, me quedé en el porche, abrazando a Sophie contra mi pecho mientras Bear se sentaba a mis pies. Vi cómo el coche de Karen desaparecía calle abajo y suspiré.

«Supongo que tendremos que hablar con papá sobre la abuela, ¿eh?», le murmuré a Sophie.

Llevé a Sophie dentro y la acosté para que durmiera la siesta.

Bear se acomodó junto a su cuna como de costumbre, con la cabeza apoyada en las patas. Le acaricié el pelaje y le susurré: «Buen chico», antes de dirigirme a la cocina para empezar a preparar la cena.

Una hora más tarde, Tom llegó a casa. Me dio un beso en la mejilla, se quitó los zapatos y se dirigió directamente a la habitación de Sophie.

Un momento después, su voz gritó, tensa y confusa. «¿Dónde está Bear?».

Fruncí el ceño, limpiándome las manos con un paño de cocina. «¿Qué quieres decir? Está con Sophie».

«No, no está. Está… se ha ido».

Las palabras me dejaron sin aliento. Corrí a la habitación de Sophie, con el estómago retorciéndose de pavor. La visión del lugar vacío de Bear junto a su cuna hizo que mi corazón se desplomara. «Quizá esté en el patio trasero».

Las palabras me dejaron sin aliento. Corrí a la habitación de Sophie, con el estómago retorciéndose de pavor. La visión del lugar vacío de Bear junto a su cuna hizo que mi corazón se desplomara.

«Quizá esté en el patio trasero», sugirió Tom, dirigiéndose ya hacia la puerta corredera.

Buscamos por toda la casa, gritando el nombre de Bear hasta que nuestras voces se quebraron, pero no estaba allí.

Tom salió a buscar por el vecindario mientras yo llamaba a todos los refugios de animales de la ciudad, tropezando con mis palabras al describir a Bear. Nadie lo había visto. Cuando Tom regresó, su rostro estaba pálido y demacrado. Me miró y

Tom salió a buscar por el vecindario mientras yo llamaba a todos los refugios de animales de la ciudad, tropezando con mis palabras al describir a Bear. Nadie lo había visto.

Cuando Tom regresó, tenía el rostro pálido y demacrado. Me miró y se dejó caer en el sofá.

«A primera hora de la mañana, imprimiremos carteles y los colgaremos por la ciudad», dijo.

Me quedé despierta mucho después de que Tom se fuera a la cama, paseando por la sala de estar.

Mis pensamientos corrían, lanzándose entre cada horrible posibilidad. Y entonces, como un trueno, me vino la idea: Karen.

Tenía sentido, excepto por un detalle: ¿cómo? La había visto irse. No había forma de que se lo hubiera llevado sin que yo lo viera. ¿Y podría realmente rebajarse tanto? ¿Podría alguien?

Quería despertar a Tom, pero las palabras me parecían demasiado condenatorias para pronunciarlas. Así que me quedé en silencio, con el miedo y la sospecha arremolinándose a mi alrededor como una nube de tormenta.

Karen apareció sin avisar a la mañana siguiente, como solía hacer. Se me retorció el estómago cuando abrí la puerta y la vi allí de pie con su pulida sonrisa. Inmediatamente le hablé de Bear y le pregunté si podía cuidar de Sophie mientras colgábamos carteles.

«¡Por supuesto, cuidaré de Sophie! Y no te preocupes tanto por el perro. Probablemente sea lo mejor, cariño», dijo alegremente.

Sus palabras me golpearon como una bofetada, pero me obligué a mantener la calma.

«Volveremos pronto», dije, agarrando mi abrigo.

Mientras Tom y yo conducíamos por el barrio, grapando carteles en postes de luz y pegándolos en los escaparates de las tiendas, las palabras de Karen resonaban en mi mente. «Es lo mejor». ¿Qué quería decir con eso? ¿Qué quería decir con eso?

Mientras Tom y yo conducíamos por el barrio, pegando carteles a los postes de luz y pegándolos a los escaparates de las tiendas, las palabras de Karen resonaban en mi mente. «Es lo mejor». ¿Qué quería decir con eso? ¿Sabía algo?

Cuando llegamos a casa, Karen estaba en la mecedora, tarareando suavemente mientras Sophie dormía en sus brazos. Nos miró al entrar; su sonrisa era serena y despreocupada. Pero no pude contenerme más.

«¿Dónde está?», pregunté con voz aguda. «¿Qué le has hecho a Bear?».

Karen parpadeó, con una máscara de inocencia en el rostro. «No sé de qué estás hablando».

«Sí que lo sabes», dije, apretando los puños. «No te hagas la tonta, Karen».

Suspiró dramáticamente y dejó a Sophie en la cuna. «¡Vale! Sí, me lo llevé. Alguien tenía que pensar en la seguridad de Sophie, ya que tú claramente no lo harás. Estás demasiado cegada por tus emociones para tomar las decisiones correctas».

Suspiró dramáticamente y dejó a Sophie en la cuna. —¡Bien! Sí, me lo llevé. Alguien tenía que pensar en la seguridad de Sophie, ya que está claro que tú no lo harás. Estás demasiado cegada por tus emociones para tomar las decisiones correctas.

Tom dio un paso adelante, con voz baja. —Mamá… por favor, dime que no lo hiciste.

Karen sacó la barbilla con aire desafiante. —Hice lo que había que hacer. Ahora está en un refugio. En un lugar donde no lo encontrarás, así que no puedes traerlo aquí para poner en peligro a mi nieta.

La habitación daba vueltas. Ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando hasta que Tom me tocó el hombro.

«No tenías derecho», susurré, con la voz temblorosa. «Es parte de nuestra familia. Sophie lo quiere. Tú… tienes que salir de mi vista, ahora mismo, Karen, antes de que haga algo de lo que me arrepienta».

Por primera vez, Karen parecía realmente conmocionada. Pero se enderezó, recogió su bolso y se fue sin decir una palabra más. El sonido del portazo resonó por toda la casa, pero no trajo ningún alivio. Solo silencio.

Aquella noche, la casa estaba insoportablemente tranquila. Tom estaba sentado en la mesa del comedor, buscando refugios en su teléfono. Tenía la mandíbula apretada y sus dedos golpeaban inquietos la pantalla. Yo estaba de pie junto al fregadero, agarrándome al borde de la encimera mientras la ira y la angustia se agitaban en mi pecho.

«Nunca va a parar, Tom», dije, rompiendo el silencio.

Mi voz temblaba de cansancio, pero me obligué a pronunciar las palabras. «Nunca va a respetarme a mí, ni a nosotros».

Tom suspiró, frotándose la nuca. «Sé que esta vez ha ido demasiado lejos, pero… es protectora. Pensó que estaba haciendo lo correcto».

Me volví hacia él, con las cejas levantadas en señal de incredulidad. —¿Lo correcto? ¡Robó a Bear! Y no es protectora, es controladora. Es manipuladora. Y tú sigues poniendo excusas por ella como si estuviera bien. No lo está.

—Es mi madre —dijo en voz baja, como si eso lo justificara todo—. Solo quiere lo mejor para Sophie.

Sentí que la presa dentro de mí se rompía y las palabras se derramaron a toda prisa. «Esto no es solo por Bear, Tom. Es porque ella siempre me trata como si no fuera lo suficientemente buena. Y tú; te sientas ahí y dejas que lo haga. Haces de abogado del diablo mientras ella me socava, una y otra vez».

Abrió la boca para responder, pero lo interrumpí, acercándome. «Si no vas a defenderme a mí y a nuestra familia, entonces hemos terminado. Lo digo en serio, Tom. No puedo seguir así».

Tom abrió mucho los ojos y, por un momento, pareció que le había dado una bofetada.

—Tienes razón —dijo en voz baja, con la voz cargada de arrepentimiento—. He sido un idiota. Pensé que estaba manteniendo la paz, pero lo único que he hecho es dejar que ella lo envenenara todo. Lo siento.

Lo miré fijamente, con los brazos cruzados sobre el pecho. —Entonces, ¿qué vas a hacer al respecto?

Vaciló, pero solo por un momento. «No más visitas. No más llamadas. Le diré que tiene una oportunidad para arreglar esto, y a menos que nos diga dónde se llevó a Bear, no tendremos ningún contacto».

Asentí, con la garganta demasiado apretada para hablar, y Tom me estrechó en sus brazos. Me dejé hundir en su abrazo, el peso de las últimas semanas finalmente comenzaba a levantarse.

Dos años después

Karen nunca nos dijo adónde se llevó a Bear, así que cortamos todo lazo con ella y empezamos de cero en una ciudad vecina.

Sophie se había convertido en una niña curiosa y habladora, y Tom y yo estábamos más unidos que nunca. Aun así, la pérdida de Bear persistía como un dolor sordo. Sus fotos colgaban en las paredes, y Sophie a veces las señalaba y preguntaba: «¿Perrito? ¿Dónde está el perrito?».

El dolor nunca desapareció del todo. Hablamos de tener otro perro, pero nada nos parecía bien. Bear no era solo una mascota; era de la familia.

Una fresca tarde de otoño, Sophie y yo fuimos al parque. Sophie caminaba a mi lado, agarrando una bolsa de migas de pan para los patos. Nos detuvimos junto al estanque y ella se rió cuando los patos graznaron y agitaron las alas.

«Mira, Sophie», dije, señalando a un grupo de personas que volaban cometas cerca.

Las coloridas formas danzaban contra el cielo, y sonreí, esperando que ella chillara de emoción. Pero cuando me volví hacia ella, se había ido.

Mi corazón se detuvo.

Mis ojos se lanzaron alrededor del parque, y entonces la vi cerca del borde del estanque, alcanzando a un pato que se contoneaba.

«¡Sophie!», grité, corriendo hacia ella. Ella tropezó, su pequeño pie se enganchó en el suelo irregular. Me di cuenta con un estremecimiento repugnante de que no iba a llegar a ella a tiempo.

«¡Sophie!», grité, corriendo hacia ella.

Tropezó, su pequeño pie se enganchó en el suelo irregular. Me di cuenta con un estremecimiento repugnante de que no iba a llegar a tiempo.

Antes de que pudiera procesar lo que estaba sucediendo, una mancha de pelo oscuro pasó a toda velocidad junto a mí, ladrando fuerte. Incluso en mi pánico, reconocí ese ladrido de inmediato.

El enorme perro llegó hasta Sophie en cuestión de segundos, agarrando suavemente la parte trasera de su camisa con los dientes y alejándola de la orilla del agua. Se me cortó la respiración.

«¿Bear?», susurré, mientras mis piernas flaqueaban bajo mí y caía de rodillas. «Dios mío… ¡Bear!».

Se dio la vuelta, sus grandes ojos marrones se encontraron con los míos, y su cola se movió tan fuerte que hizo volar las hojas. Saltó hacia mí y yo le rodeé el cuello con los brazos, sollozando en su pelaje.

Sophie chilló de alegría, abrazando a Bear mientras él le lamía la cara. Su cola golpeaba el suelo, y yo reí entre lágrimas, incapaz de creer lo que estaba viendo.

Un hombre y una mujer se acercaron corriendo, con el rostro pálido por la preocupación.

«¡Cooper!», gritó la mujer. «¡Oh, gracias a Dios!».

Se detuvieron en seco cuando nos vieron, con expresiones que mezclaban alivio y confusión. Bear lamió mi mejilla, luego se liberó de mi abrazo y corrió hacia ellos.

«¿Es ese… tu perro?», pregunté, con la voz temblorosa.

«Lo adoptamos de un refugio hace un par de años», asintió el hombre.

Mi corazón se retorció dolorosamente. «Solía ser mi perro, pero entonces…». Me interrumpí cuando comencé a sollozar de nuevo. «Gracias».

El hombre asintió. «Lo adoptamos de un refugio hace un par de años».

Mi corazón se retorció dolorosamente. «Solía ser mi perro, pero entonces…» Me interrumpí cuando comencé a sollozar de nuevo. «Gracias por darle un hogar. Puedo ver… que os quiere mucho. Durante dos años, me he preocupado por lo que le pasó, pero ahora… ahora sé que está bien».

Intercambiamos números de teléfono y nos invitaron a visitarlo cuando quisiéramos. Mientras Bear se alejaba trotando con su nueva familia, Sophie saludó con la mano, y su vocecita resonó: «¡Adiós, perrito!».

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Los nombres, personajes y detalles se han cambiado para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no afirman la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.