Me llevó a un viaje sorpresa por nuestro aniversario, pero en cuanto salí del coche, me di cuenta de que yo no era el motivo — Historia del día

Clay me trajo el desayuno a la cama para celebrar nuestro primer aniversario: beicon, tostadas con canela y un viaje sorpresa por carretera. Pensé que por fin estaba listo para dejar atrás su pasado. Pero en algún lugar entre los campos de maíz y las miradas silenciosas, me di cuenta de que este viaje no tenía nada que ver conmigo.

Me desperté con el olor del beicon, crujiente, ahumado y intenso, y algo dulce, como canela derritiéndose en una tostada caliente.

Me envolvió como una manta. Por un momento, pensé que estaba soñando.

Ese tipo de desayuno no es algo que ocurra así como así. No en un miércoles cualquiera. No sin una razón.

Abrí los ojos, parpadeando ante la luz del sol que se colaba por las persianas. Y allí estaba él.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Clay estaba de pie al pie de la cama, descalzo, con el pelo revuelto y despeinado por el sueño, sosteniendo una bandeja con ambas manos.

En ella había dos rebanadas de pan tostado con canela apiladas como ladrillos dorados, un montón de beicon y una taza blanca, mi favorita, la que tenía el borde roto.

Tenía esa sonrisa tan poco habitual, la que apenas se dibujaba en sus labios pero que lo iluminaba todo a su alrededor.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«Feliz aniversario», dijo en voz baja y dejó la bandeja en mi regazo como si fuera algo precioso.

Lo miré fijamente, luego a él. «¿Te acordaste?».

Se encogió de hombros, como si no fuera gran cosa. Pero lo era. Era enorme.

Era nuestro primer año juntos. Solo un año, pero para mí no era solo una fecha en el calendario. Era una prueba.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

La prueba de que habíamos superado los meses incómodos, las peleas por nada, el lento y cuidadoso aprendizaje mutuo.

La prueba de que yo no era solo alguien de paso.

Clay no era de los que hacían grandes gestos.

Me dijo desde el principio que su última relación le había roto el corazón y mucho más.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Desde entonces, el compromiso le ponía nervioso. Hablar del futuro le hacía callarse.

Nunca me había dicho «te quiero», ni una sola vez. Y yo tampoco.

Estaba esperando. Quizás era orgullo. Quizás miedo. Quizás ambas cosas.

Pero cuando me entregó la bandeja y se sentó en el borde de la cama, mirándome a la cara como si estuviera conteniendo la respiración, sentí un nudo en la garganta.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«He hecho planes», dijo, aclarando la garganta.

«Nos vamos de viaje por carretera. Solo nosotros. Todo el fin de semana. Sin teléfonos».

Parpadeé. «¿Has planeado todo esto?».

Asintió con los ojos brillantes.

«Te encantará. Te lo prometo».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Y en ese momento, con la tostada aún humeante y el aroma del beicon flotando en el aire, le creí.

Quería creerle. Quizás ese fue el comienzo de todo.

Llegamos a la autopista a media mañana, con las tazas de café aún calientes en los portavasos y la lista de reproducción favorita de Clay sonando en los altavoces.

El cielo se extendía amplio y azul, limpio como una sábana nueva.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Los campos de maíz de Iowa se extendían a ambos lados como alfombras doradas, ondeando ligeramente con la brisa.

Clay conducía con una mano en el volante y la otra marcando el ritmo de una vieja canción de rock en el salpicadero.

Cada pocos kilómetros, me echaba un vistazo y esbozaba una sonrisa.

«No te diré adónde vamos», repitió por tercera vez.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Me reí y me recosté en el asiento. «Te estás manteniendo fiel al misterio, ¿eh?».

Él sonrió. «Espera y verás. Confía en mí».

Pasamos por ríos sinuosos, acantilados que parecían historias y viejos graneros con la pintura descascarillada y los tejados inclinados, como si estuvieran cansados de estar en pie tanto tiempo.

Clay no dejaba de señalar cosas.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«¡Mira ese granero!», dijo. «¿Cómo se inclina? Parece que está pensando en caerse, pero se aguanta».

Busqué mi teléfono. «¿Quieres una foto?».

«Sí, sí. Pero saca también la colina que hay detrás. Esa pendiente… la luz es perfecta».

Hice una foto, aunque el ángulo no me pareció el adecuado.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Luego pasamos por un pequeño campo salpicado de flores silvestres. Manchas moradas y amarillas bailaban suavemente con el viento.

Sonreí y dije: «Me recuerda al jardín de mi abuela. Tenía flores como esas cerca del porche».

La expresión de Clay cambió. No estaba enfadado, solo… desconcertado.

«No me refería a eso», dijo. «Olvídate de las flores. Mira la pendiente. Mira la luz».

Parpadeé. «Claro… vale».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Volvió a mirar hacia la carretera y se quedó en silencio durante un rato. Yo me quedé allí sentada, insegura. Sentía opresión en el pecho, como si alguien tirara demasiado de una cuerda.

No eran solo las flores. Era cómo lo había dicho, como si yo hubiera entendido algo mal. Como si no hubiera captado la idea.

Aun así, me dije a mí misma: «Lo está intentando. Ha planeado este viaje. Ha preparado la lista de canciones. Ha traído el desayuno».

Esta es su forma de demostrar su amor. Quizá no sea como la mía, pero es algo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Miré por la ventana, a los kilómetros que pasaban volando. Pero en algún lugar dentro de mí, una vocecita susurraba: «¿Por qué siento que esto es una prueba que no sabía que estaba haciendo?».

A última hora de la tarde, llegamos a un pequeño aparcamiento de grava cerca de un parque estatal. Las ruedas del coche crujieron sobre las piedras sueltas mientras Clay aparcaba.

Altos árboles bordeaban el aparcamiento, con sus ramas meciéndose suavemente con el viento. Bajé la ventanilla y respiré el aroma de los pinos y la tierra húmeda.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

En algún lugar a lo lejos, podía oír el murmullo constante del agua, suave pero claro, como si la naturaleza susurrara un secreto.

Clay ya había salido del coche antes de que yo me desabrochara el cinturón de seguridad. Caminaba rápido, con pasos casi impacientes.

«Vamos», me dijo mirando hacia atrás. «Esta es la mejor parte».

Lo seguí, alcanzándolo cuando el sendero se curvó hacia un camino sombreado. Los pájaros cantaban en los árboles.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

El suelo estaba húmedo y desigual, y unos rayos de sol se filtraban entre las hojas, creando pequeños charcos dorados en la tierra.

Doblamos una esquina y entonces lo vi.

La cascada no era muy grande, tal vez tres metros de altura, pero era preciosa. El agua caía sobre las rocas oscuras y se precipitaba en un estanque poco profundo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

La niebla bailaba en el aire y la luz del sol la iluminaba de tal manera que se volvía plateada y suave, como el humo de un sueño.

Clay se quedó quieto, mirándola como si significara algo más.

La contemplé durante un momento y un recuerdo silencioso se agitó en mi pecho.

«Creo que he estado aquí antes», dije en voz baja.

«Cuando era pequeño. Mis padres nos trajeron aquí de acampada una vez. Creo que este era el lugar».

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Clay se volvió hacia mí. Su rostro cambió. La calidez de sus ojos se desvaneció, como si alguien hubiera apagado un interruptor.

«¿Lo has visto antes?», preguntó en voz baja.

«Sí, pero…», empecé a decir.

Él negó rápidamente con la cabeza y apartó la mirada. «No tenía que ser así».

Parpadeé. «¿Qué quieres decir?».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Pero no respondió. Ya estaba caminando de vuelta hacia el coche.

En el motel cercano, no dijo ni una palabra. Dejó caer nuestras maletas en el suelo, cerró la puerta y se sentó en el borde de la cama, dándome la espalda.

Me quedé allí, sin saber qué decir, ni si debía decir algo.

¿Había arruinado algo?

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Salí en silencio, con el corazón latiendo con fuerza. Seguí el rastro de nuevo, necesitaba respirar. Necesitaba espacio.

Y entonces lo vi.

Tallado en la corteza de un viejo árbol cerca del borde del bosque: un corazón.

Dentro: Clay + Megan.

El mundo se tambaleó.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Megan. El nombre que él juró que era parte del pasado.

Ahora todo tenía sentido.

Me quedé de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando el aparcamiento vacío. Una polilla batía sus alas contra el cristal.

El aire dentro de la habitación del motel se sentía pesado, como si no se hubiera movido en años.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Detrás de mí, Clay yacía en la cama, con las manos cruzadas sobre el pecho, mirando al techo como si tuviera algo que decir.

«Esto no era por mí, ¿verdad?», pregunté en voz baja. Mi voz sonaba débil, como una piedra que cae en un pozo profundo.

Clay no respondió de inmediato. Se incorporó lentamente, con los codos sobre las rodillas y la mirada fija en la alfombra manchada.

Parecía que estaba conteniendo algo, como si tuviera el pecho lleno de humo y no pudiera respirar.

—Se suponía que era para nosotros —dijo finalmente—. Un nuevo comienzo.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Se frotó las manos, sin mirarme.

«Pero sí… Vine aquí una vez. Con ella».

Se me encogió el corazón. No hacía falta preguntar quién era ella.

«No quería que saliera así», susurró.

«Fue uno de los mejores fines de semana de mi vida. Pensé que si volvía, contigo, quizá podría reescribirlo. Crear nuevos recuerdos. Borrar los viejos».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Hizo una pausa y tragó saliva. «No sabía que todo volvería tan rápido».

No dije nada. No podía. Mis pensamientos eran un caos, mis sentimientos estaban enredados como un nudo que no sabía cómo deshacer.

«¿Todavía la quieres?», le pregunté. Las palabras salieron sin emoción, casi como si estuviera preguntando por el tiempo.

Clay movió la mandíbula como si estuviera masticando algo amargo. Abrió la boca y la cerró. Respiró hondo.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«No lo sé», dijo.

«No creo. Pero tal vez… tal vez extraño quién era cuando estaba con ella. Esa versión de mí se sentía más ligera. Más feliz».

Entonces lo comprendí. Este viaje no era realmente para nosotros. Era para un fantasma. Para alguien que él solía ser.

Y, de repente, dejé de estar enfadada con ella. Me sentía herida porque ni siquiera era la protagonista de mi propia historia de amor.

«Te necesito aquí», le dije, apenas en un susurro. «No allí. No con ella».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Él asintió con la cabeza. Seguía sin levantar la vista.

Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas.

«Te quiero».

Levantó la cabeza, sorprendido. Pero no me respondió.

Sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas. Me di la vuelta, cogí mi jersey y salí por la puerta.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

El aire exterior era más fresco de lo que esperaba. Pero al menos podía respirar.

El cielo se había vuelto de un azul suave, casi lila, cuando llegué al aparcamiento. El aire olía a pino y polvo.

Me quedé allí un momento, abrazándome a mí misma. El viento me acariciaba suavemente las mangas del jersey.

Me sequé los ojos, aunque las lágrimas ya se habían secado.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Todavía sentía opresión en el pecho, como si alguien me hubiera atado una cuerda al corazón y tirara de ella.

¿Por qué lo había dicho primero? ¿Por qué ahora? Las palabras se me habían escapado, pesadas y reales, y ahora flotaban en el aire entre nosotros, sin respuesta.

Estaba a punto de seguir caminando cuando oí que se cerraba la puerta detrás de mí.

—¡Espera! —La voz de Clay se quebró como el cristal en medio del silencio.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Me volví, sobresaltada.

Corrió hacia mí descalzo, con pasos rápidos y torpes sobre la grava, todavía con los vaqueros y la camiseta arrugada. No se detuvo a coger los zapatos.

No le importaba que la gente pudiera estar mirando. Tenía el pelo revuelto y la cara enrojecida.

Me agarró la mano como si la necesitara para respirar.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«Fui estúpido», dijo, sin aliento.

«Pensé que podía ocultar el dolor del pasado con algo nuevo. Como si, simplemente copiando los pasos, pudiera engañarme a mí mismo y seguir adelante».

Apretó mi mano con más fuerza.

«Pero tenías razón. Esto no tiene nada que ver con ella. Nunca debió tenerlo. Tú no eres un sustituto. Tú eres real».

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Tragó saliva con dificultad. «Yo también te quiero».

Luego se apartó un poco y gritó, lo suficientemente alto como para que el eco resonara en los laterales del motel: «¡La quiero!».

Una ventana se abrió con un chirrido. Alguien asomó la cabeza con cara de sueño. Un perro ladró una vez, con un ladrido agudo y rápido.

Pero a Clay no le importó. Me miró directamente y repitió, esta vez en voz más baja: «Te quiero».

Apoyó la frente contra la mía, cálida y firme. Cerré los ojos y me dejé sentir, sentir de verdad.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

No era una historia tomada del pasado. No era el fantasma de un fin de semana con otra persona.

Era nuestra.

Cualesquiera que fueran los fantasmas que lleváramos con nosotros, podían seguirnos si querían. Pero siempre estarían detrás de nosotros.

Porque esto, esto era ahora.

Vivo. Cálido. Real.

Y, por primera vez, le creí de verdad.

Cuéntanos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Mi madre estaba fuera de la ciudad. Fui a regar las plantas, dar de comer al gato y dormir después de un largo día. Pero cuando me dejé caer en su cama, no estaba vacía. Había un desconocido en ella, roncando. Y cuando grité, dijo mi nombre como si me conociera de toda la vida. Lee la historia completa aquí.

Esta historia está inspirada en las historias cotidianas de nuestros lectores y ha sido escrita por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son meramente ilustrativas.