Mi marido guardó sin abrir un regalo de Navidad de su primer amor durante 30 años. La Navidad pasada, no pude soportarlo más y lo abrí.

Ignoré el pequeño cajón debajo de nuestro árbol de Navidad durante años. Mi marido decía que era solo un recuerdo de su primer amor, pero los recuerdos no te persiguen así. La Navidad pasada, algo dentro de mí se rompió. Abrí el regalo y descubrí un secreto que lo cambió todo.

Conocí a Tyler cuando yo tenía 32 años y él 35. Suena a tópico, pero sentí que era el destino. Nuestra conexión fue rápida y eléctrica, como cuando sales justo cuando empieza a nevar. Todo era mágico, brillante e increíblemente perfecto.

Me hacía reír con su humor ácido y yo admiraba su tranquila confianza. Nunca era descarado ni se pavoneaba. Tyler era simplemente firme y seguro, un puerto seguro en una tormenta.

Al menos, eso es lo que yo pensaba. Más tarde me di cuenta de que su comportamiento tranquilo no era confianza, sino cobardía.

Nuestra primera Navidad juntos fue todo lo que había soñado. Las velas parpadeaban, sonaba música suave y la nieve cubría las ventanas. Nos turnamos para desenvolver los regalos, dejando cintas y lazos esparcidos por el suelo. Entonces lo vi.

Un regalo permanecía bajo el árbol de Navidad: una pequeña caja cuidadosamente envuelta con un lazo ligeramente aplastado.

«¿Ah?», dije, inclinando la cabeza hacia ella. «¿Eso también es para mí?».

Tyler levantó la vista del suéter que acababa de regalarle y negó con la cabeza. «No, eso es… es algo de mi primer amor. Me lo dio antes de que rompiéramos». Se encogió de hombros como si no fuera nada. «Cada año lo pongo debajo del árbol, aunque nunca lo he abierto».

Parpadeé. «¿Qué?».

Ni siquiera levantó la vista. Solo dobló el jersey sobre su regazo. «No es gran cosa. Es solo un recuerdo de alguien que una vez significó mucho para mí».

Sentí un cosquilleo en la nuca. «¿Por qué no lo abriste?».

«Rompimos poco después y no me apetecía abrirlo», dijo, y eso fue todo.

El momento pasó, o al menos eso pensó él.

Pero recuerdo estar sentada allí, con la sonrisa demasiado forzada en mi rostro. Una pequeña señal de alerta ondeaba en algún lugar de mi mente, pero me dije a mí misma que estaba bien. La gente se aferra a cosas extrañas. Cartas de amor antiguas. Talones de entradas. Nadie es perfecto, ¿verdad?

Pasaron los años y construimos una vida juntos. Tyler y yo nos casamos y compramos una pequeña casa para empezar. Tuvimos dos hijos juntos que llenaron las habitaciones de gritos de alegría y lágrimas de niños pequeños.

Estábamos felices. O ocupados, que a veces es lo mismo. Las Navidades iban y venían como un reloj.

Yo montaba el árbol mientras Tyler arreglaba las luces. Los niños discutían sobre dónde iban cada adorno, y cada año, sin falta, aparecía esa cajita debajo del árbol. Le pregunté de nuevo sobre ella hacia el año siete.

Yo ponía el árbol mientras Tyler se ocupaba de las luces. Los niños discutían sobre qué adornos iban en cada sitio y, cada año, sin falta, aparecía esa cajita debajo del árbol.

Le pregunté de nuevo sobre ello alrededor del séptimo año de nuestro matrimonio.

«¿Por qué sigues teniendo ese viejo regalo?», le dije, quitando las agujas de pino del suelo. «Lo has tenido más tiempo que a mí».

Levantó la vista de desenredar las luces, con el ceño fruncido como si le acabara de pedir que resolviera la paz mundial. «Es solo una caja, Nicole. No hace daño a nadie. Déjala estar».

Levantó la vista de deshacer los cables de las luces, con el ceño fruncido como si le hubiera pedido que resolviera la paz mundial.

«Es solo una caja, Nicole. No hace daño a nadie. Déjala».

Podría haber discutido. Quería hacerlo, pero no lo hice. En aquel entonces, todavía creía que la paz era más importante que las respuestas. Todavía creía en nosotros.

El tiempo se nos escapaba entre los dedos. Las Navidades iban y venían. Los niños crecieron y se fueron a la universidad. Llamaban cada vez menos y se saltaban las vacaciones con la familia con más frecuencia.

La casa estaba más tranquila de lo que esperaba. Es curioso cómo nunca te das cuenta de cuánto ruido echas de menos.

¿Pero esa caja? Nunca faltaba un año.

Cada diciembre, la veía aparecer como un fantasma. Tyler la colocaba en un lugar donde no estorbara, pero que siguiera siendo claramente visible. Todavía tenía el mismo papel estúpido, tan suave como el día en que su primer amor lo envolvió.

Ya no decía nada. Solo la veía, sentía cómo se me apretaba el pecho y seguía adelante. Pero algo había cambiado.

La caja ya no era solo una caja. Era todo lo que nunca nos dijimos. Era su silencio en las noches en que me quedaba despierta, preguntándome si alguna vez me había amado tanto como a ella.

Una noche, después de guardar las sobras de la cena, me quedé en la cocina, con las manos en las caderas, mirando al techo como si me debiera una respuesta.

Tyler aún no había lavado los platos como había dicho que lo haría, y tampoco había sacado la basura. En cambio, estaba arriba, tecleando en su portátil mientras yo me ocupaba de todo, como siempre.

Había dedicado años de mi vida a este hombre y a nuestra familia, y estaba cansada de tener que pelearme siempre con él y recordarle las tareas del hogar. Miré alrededor de nuestra cocina y me dolió el corazón por algo que no podía nombrar.

Suspiré, me sequé las manos con un trapo y me dirigí a la sala de estar.

Las luces del árbol de Navidad centelleaban suavemente, bañándolo todo en un cálido resplandor dorado. Debería haber sido tranquilo. Pero entonces vi esa maldita caja.

Estaba ahí, engreída, intacta. Todavía sin abrir después de todos estos años.

Algo profundo y agudo se desplegó en mi pecho. Podría haberme ido. Debería haberlo hecho, pero ya me había ido demasiadas veces.

La cogí del suelo y, antes de que pudiera pensar, la abrí. El papel se hizo trizas en mis manos y ese estúpido lazo aplastado cayó al suelo. Me faltó el aire mientras abría el fino cartón y descubría el regalo del primer amor de Tyler.

Dentro había una carta, cuidadosamente doblada, envejecida hasta un amarillo suave. Me quedé paralizada.

Esto era lo que había guardado durante treinta años. El corazón me latía con fuerza en los oídos mientras abría la página, con los dedos temblorosos.

Se me cayó el alma a los pies cuando leí la primera frase. Di un traspié hacia atrás y me senté con fuerza en el sofá mientras se me doblaban las rodillas.

«Tyler, estoy embarazada. Sé que esto es un shock, pero no sabía a quién más acudir. Mis padres se han enterado y me obligan a mantenerme alejada de ti, pero si quedamos en la estación de autobuses el día 22, podemos huir juntos. Llevaré un abrigo verde.

Por favor, reúnete conmigo allí, Tyler. Siento mucho haberte mentido el día que rompí contigo. Mi padre estaba mirando desde el coche. Nunca dejé de quererte.

Me llevé el puño a la boca para no hacer ruido.

Ella había estado allí. Lo había esperado. Y él nunca apareció. Pero lo peor de todo es que ni siquiera había abierto la carta. No tenía ni idea…

Oí los pasos de Tyler bajando las escaleras. Ni siquiera intenté ocultar lo que había hecho.

Cuando me vio sosteniendo la carta, su rostro palideció.

«¿Qué has hecho?». Su voz era aguda, cortando el aire como el cristal. «¡Ese era mi recuerdo más preciado!».

Me levanté y me volví hacia él lentamente, sintiendo cómo algo dentro de mí se abría de par en par.

«¿Recuerdo?». Levanté la carta como una bandera de batalla. «¿Te refieres a esto? ¿A esta carta que ni siquiera abriste? ¿Me estás diciendo que te aferraste a este «recuerdo» durante treinta años y ni siquiera tuviste el valor de abrirla?».

—¿Recuerdo? —Levanté la carta como una bandera de batalla—. ¿Te refieres a esto? ¿A esta carta que ni siquiera abriste? ¿Me estás diciendo que te aferraste a este «recuerdo» durante treinta años y ni siquiera tuviste el valor de ver lo que era?

Él parpadeó, retrocediendo como si le hubiera golpeado.

—No… —Se detuvo y se pasó una mano por la cara—. Estaba asustado, ¿vale?

—Cobarde —siseé, lanzándole la carta como si fuera una espada.

Sus ojos se abrieron como platos. Nos quedamos allí de pie así durante lo que pareció una eternidad, pero luego tomó la página en sus manos y leyó la carta.

Ni siquiera me ardían los ojos de lágrimas mientras lo veía jadear de la sorpresa y sentarse en el brazo del sofá. Ahora estaba demasiado cansada para eso. Las emociones se reflejaron en su rostro y, en un momento dado, dejó escapar un suspiro.

Mis ojos ni siquiera lloraban mientras lo veía jadear de la sorpresa y sentarse en el brazo del sofá. Yo estaba demasiado cansada para eso ahora.

Las emociones se reflejaban en su rostro y, en un momento dado, dejó escapar un gemido bajo. Parecía releer las palabras de ella al menos tres veces antes de dejar caer la cabeza entre las manos.

«Ella… ella estaba esperando y yo no aparecí». Le temblaban los hombros y su voz estaba cargada de emoción.

El silencio se extendió entre nosotros, denso y sofocante. Lloró como un hombre que llora su propia tumba. Pero no sentí lástima por él. Yo también había estado esperando.

«Tyler», dije con voz tranquila como un lago en calma después de una tormenta. «Estoy cansada. Cansada de ser la segunda de un fantasma». Sentí que mi corazón se calmaba. «Hemos terminado».

No me persiguió cuando salí de la habitación.

El divorcio fue tranquilo. Ninguno de los dos tenía energía para complicarlo. Nos repartimos la casa, los coches y el resto de nuestras vidas.

Él la localizó. Me enteré por nuestro hijo menor. Ella estaba felizmente casada y su hijo no estaba interesado en conocer a Tyler ni a sus hermanastros. Había perdido su oportunidad. Dos veces.

¿Y yo? Conseguí mi propio lugar. En Nochebuena, me senté junto a la ventana, observando el suave resplandor de las luces de los apartamentos vecinos.

Este año no había árbol, ni cajas, ni fantasmas. Solo paz.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no afirman la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.