Mi ex, que se creía con derecho a todo, me robó el perro que me ayudó a curarme, así que le hice arrepentirse con un solo movimiento.

Después de un brutal accidente, Max me ayudó a recuperarme: leal, tranquilizador y siempre a mi lado. Pero una vez que me recuperé, mi novia me dejó… y se llevó a Max con ella. Ni siquiera le gustaba. La policía dijo que era un «asunto civil». Muy bien. Si ella quería guerra, yo sabía exactamente dónde golpear.

Todo empezó con el accidente. En un momento estaba conduciendo a casa después del trabajo, tarareando una horrible canción pop, y al momento siguiente me desperté en una cama de hospital con más tubos que un experimento científico.

Camas en una sala de hospital | Fuente: Pexels

Los médicos lanzaban palabras como «fractura compuesta» y «rehabilitación intensiva», pero lo único que yo oía era «tu vida acaba de dar un vuelco».

Las primeras semanas fueron brutales.

Mi novia, Camille, me visitaba todos los días.

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels

Grababa vídeos cortos de mi recuperación y nos hacía fotos juntos… eso es todo lo que recuerdo.

Los analgésicos lo nublaban todo, pero no lo suficiente como para olvidar lo solo que me sentía cuando se marchaba, o incluso cuando estaba sentada a mi lado, mirando la pantalla de su teléfono.

Sin embargo, cuando por fin llegué a casa, Max me estaba esperando.

Un perro saltando para saludar a su dueño | Fuente: DALL-E

Max era un cruce de caniche blanco y negro que Camille y yo adoptamos en un refugio local cuando era un cachorro. En cuanto me vio, se transformó en un tornado peludo de pura felicidad.

Desde ese momento, nunca se separó de mi lado.

Cuando el dolor se intensificaba por la noche, Max se pegaba a mí con su cuerpo cálido, como si intentara absorber parte del dolor.

Un perro tumbado con su dueño | Fuente: Gemini

«Tranquilo, chico», le susurraba, y él me miraba con ese amor puro e infinito que solo se ve en los perros y los niños pequeños.

Durante esas largas y oscuras horas en las que no podía dormir, él permanecía alerta, con las orejas temblando al menor ruido.

Max no era solo un perro, era mi ancla.

Un perro tumbado en la cama con su dueño | Fuente: Gemini

Al principio, Camille intentó apoyarme. Me traía sopa, me ahuecaba las almohadas y me preguntaba cómo me encontraba.

Pero yo notaba cómo la impaciencia se iba apoderando de ella.

«¿De verdad necesitas a Max en la cama?», me preguntó una noche, arrugando la nariz. «No puedo dormir con todo este pelo de perro en la almohada».

Una mujer hablando con alguien | Fuente: Pexels

La miré y luego miré la cabeza de Max, que descansaba sobre mi pecho.

«Sí», le respondí. «De verdad lo necesito».

Suspiró como si le hubiera pedido que escalara el Everest.

Mientras Camille se distanciaba cada vez más, Max se convirtió en mi constante.

Un perro tumbado en un lugar soleado | Fuente: Pexels

Se sentaba junto al lavabo mientras me duchaba, asegurándose de que no me cayera. Cuando tenía pesadillas sobre el accidente, me despertaba con sus patitas sobre mi brazo.

Es curioso cómo puedes vivir con alguien durante dos años y solo verlo realmente cuando todo se desmorona.

La ruptura llegó tres meses después, justo cuando estaba volviendo a ponerme en pie, literalmente.

Un hombre caminando con muletas | Fuente: Gemini

Debería haberlo visto venir, pero la esperanza a veces te vuelve estúpido.

«Creo que necesito volver a encontrarme a mí misma», dijo Camille, de pie en mi salón como si estuviera dando el parte meteorológico. «¿Todo esto de ser enfermera? Ha sido demasiado para mí».

Traducción: iba a volver con su ex. El que había afirmado que estaba «totalmente fuera de su vida para siempre».

Una mujer frotándose las sienes | Fuente: Pexels

No me opuse. ¿Para qué?

Pero entonces miró a Max, que se había acomodado junto a la puerta principal, moviendo las orejas como si sintiera que algo iba mal.

«Me lo llevaré conmigo», dijo con la misma naturalidad con la que me habría pedido que le devolviera un cojín.

Me eché a reír. A carcajadas.

Un hombre riéndose de algo | Fuente: Pexels

Cuando trajimos a Max a casa, ella no paraba de quejarse.

«Huele a calle», decía, conteniendo la respiración después de que yo lo trajera de paseo. «¿Tienes que dejar que te siga a todas partes?».

Nunca movía un dedo por él. Ni paseos, ni comida, ni limpieza.

«Nunca te ha gustado Max, Camille. No te lo puedes llevar», le dije.

Un hombre severo mirando fijamente a alguien | Fuente: Midjourney

«Lo adoptamos juntos, ¿recuerdas?», dijo, pero su voz tenía un tono defensivo. «Me he acostumbrado a él y quiero quedármelo. Queda muy bien en mis fotos de Instagram y a mis seguidores les encanta».

Fue entonces cuando perdí los nervios.

«¡Max no es un accesorio de Instagram, Camille! Puedes llevarte tus cosas y marcharte, no te lo impediré, pero Max se queda».

Un hombre señalando con el dedo mientras habla enfadado | Fuente: Pexels

La cara de Camille se puso fría. «Ya lo veremos».

La vi marcharse enfadada y no sentí nada. Camille se quedó durante mi recuperación, claro, pero fue Max quien se sentó a mi lado durante las pesadillas y aprendió a traerme el bote de las medicinas cuando no podía levantarme.

Max me había mantenido cuerdo. Eso valía mucho más que cualquier romance.

Un hombre con su perro | Fuente: Gemini

Pasó una semana. Mi teléfono se iluminaba con su nombre una y otra vez. Dejé que saltara el buzón de voz. Entonces empezaron los mensajes:

«Devuélveme a MI perro».

«Mis seguidores no paran de preguntarme por Max».

«Mi apartamento tiene una iluminación perfecta y sé que quedaría genial allí».

Un teléfono móvil sobre una mesa | Fuente: Pexels

Su descaro me dejó sin palabras. ¿Su perro? Yo lo había entrenado, había pagado todo, había llevado al perro al baño a las 3 de la madrugada y me había sentado con él durante las tormentas.

Pero, al parecer, el hecho de que saliera bien en las selfies la convertía en su legítima propietaria.

Debería haber sabido que no se rendiría.

Un hombre tenso | Fuente: Midjourney

Ocurrió mientras estaba en una sesión de fisioterapia, haciendo mis ejercicios como un buen paciente.

Cuando llegué a casa, algo no estaba bien. Demasiado silencio. Demasiado vacío.

«¿Max?», llamé. No hubo respuesta.

Mi corazón comenzó a latir con fuerza.

Un hombre presionando su puño contra una pared | Fuente: Pexels

Revisé las imágenes de la cámara.

Camille conocía mi casa demasiado bien. Sabía exactamente el ángulo en el que las cámaras de seguridad no grababan y se había quedado en los puntos ciegos.

Pero mis cámaras graban el sonido y, al parecer, ella había olvidado ese pequeño detalle.

Una cámara de seguridad doméstica | Fuente: Pexels

Reproduje el audio.

Su voz se oía clara como el agua: «¡Ven aquí, cariño! ¡Vamos a casa con mamá!».

La traición me dejó un vacío en el estómago. Había robado a mi perro como si fuera una lámpara o un reproductor de DVD.

Llamé a la policía.

Un hombre haciendo una llamada telefónica | Fuente: Pexels

No pudieron hacer nada.

Como en su día habíamos compartido piso, no había nada que indicara que hubiera accedido ilegalmente a mi propiedad.

«Es un asunto civil», me dijeron.

Al parecer, el robo de un perro solo cuenta si se roba a un desconocido.

Conduje hasta la casa de sus padres, mi última baza.

Una casa rodeada por una valla alta | Fuente: Pexels

Su casa estaba detrás de una verja alta, con el césped perfectamente cortado y un aire de superioridad. Pero en cuanto llegué, lo oí.

Max ladraba, frenético, arañando algo. Sabía que estaba allí.

La madre de Camille abrió la puerta, me vio y, sin decir nada, la cerró de un portazo tan fuerte que se cayó la corona de flores.

Una puerta principal con una corona de flores | Fuente: Pexels

No era solo cerrar la puerta, era declarar la guerra.

Bien. Si ella quería jugar, yo también podía jugar.

Abrí nuestra antigua cuenta de ahorros compartida en línea. Habíamos planeado dividirla, pero Camille quería la mitad a pesar de que yo había aportado la mayor parte del dinero, «porque eso es lo que hacen los adultos».

Un hombre usando un ordenador portátil | Fuente: Pexels

Pero ahora que me había robado a Max, era hora de jugar sucio.

Una suave risa se me escapó al mirar el saldo.

Lo vacié en una cartera de criptomonedas. Observé cómo las flechas verdes subían y bajaban como un monitor cardíaco. No toqué ni un centavo, solo lo moví a un lugar al que ella no pudiera acceder.

No me llevó mucho tiempo.

Un hombre mirando por la ventana de la cocina | Fuente: Midjourney

Dos días después, mi teléfono se iluminó con un mensaje de Camille:

«¿QUÉ DEMONIOS HAS HECHO? ¿Dónde está mi dinero?».

«Lo he invertido», respondí, tan tranquilo como siempre. «Ahora tienes dos opciones: devolver a Max o no volver a ver ese dinero».

Un hombre mirando su teléfono | Fuente: Pexels

Su siguiente mensaje llegó en cuestión de segundos, todo en mayúsculas, con amenazas e insultos en tres idiomas. Había olvidado que hablaba francés cuando estaba muy enfadada.

Pero al día siguiente, Camille estaba en mi puerta, con gafas de sol a pesar del tiempo nublado, la correa de Max en una mano y el teléfono en la otra.

No dijo nada. Simplemente me lo entregó como si devolviera un libro a la biblioteca.

Un perro tirando de la correa | Fuente: Gemini

Max casi me derriba, moviéndose de alegría.

Se apretó contra mis piernas, gimiendo, como si quisiera asegurarse de que era real.

Cuando Camille se dio la vuelta para marcharse, me espetó: «Estás desquiciado. Solo es un perro».

Una mujer mirando por encima del hombro | Fuente: Pexels

Sonreí con aire burlón, rascándole detrás de las orejas a Max.

«¿Sí? Y tú solo eres mi ex. Pero no voy a volver a robarte».

Ella pensó que había ganado, pero yo aún no había terminado con Camille.

Un hombre con una sonrisa astuta | Fuente: Midjourney

Probablemente estuvo celebrando durante unos días, imaginando compras compulsivas y cenas de venganza. Planeando cómo gastar «su» dinero.

Debió de dolerle cuando le envié un mensaje: «Vaya. El mercado se ha desplomado. Supongo que no se me dan bien las finanzas bajo presión».

La disculpa era falsa, pero la pérdida era muy real.

Un teléfono móvil | Fuente: Pexels

¿Fue mezquino? Por supuesto.

¿Valió la pena? Pregúntaselo a Max, acurrucado a mi lado mientras escribo esto, con la cabeza apoyada en mi regazo. Su cola golpea el sofá cada vez que lo miro.

La lealtad y el amor no se pueden robar, hay que ganárselos.

Un perro en un camino de grava | Fuente: Pexels

Max se ganó su lugar aquí. Camille perdió el suyo en el momento en que decidió que un perro era solo un accesorio para su Instagram.

El dinero volverá tarde o temprano. Los mercados siempre se recuperan, pero ¿la confianza? Una vez que se rompe, se pierde para siempre.

Aquí va otra historia: cuando mi suegra se mudó a mi casa durante un mes, no tenía ni idea de que su perrito mestizo pasaría todas las noches aullando fuera de mi dormitorio. Le rogué que lo controlara, pero se rió en mi cara: «Parece que es tu problema, no el suyo». ¿En serio? ¡Entonces decidí que sería su problema!

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionada por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.