Mi marido me dijo que había utilizado la habitación de invitados como trastero mientras yo estaba fuera, pero luego oí un ruido extraño que venía de dentro.

Hay quien dice que la traición es como ahogarse… no te das cuenta de lo profundo que has hundido hasta que intentas respirar. Aprendí esta verdad un martes de abril, cuando volví a casa temprano de un viaje de negocios y descubrí el secreto de mi marido escondido detrás de la puerta de la habitación de invitados.

La sala de espera de la clínica de fertilidad siempre era demasiado fría. Me senté allí hojeando una revista sobre crianza, mirando a las familias sonrientes mientras el reloj marcaba la hora de nuestra cita. Matt volvía a llegar tarde. Y yo volvía a ponerle excusas… otra vez.

Una mujer triste sentada en la sala de espera | Fuente: Freepik

«¿Señora?», me llamó la enfermera con una carpeta en la mano. «No podemos empezar sin su marido. ¿Queda en otro momento?».

Miré mi teléfono. Había tres mensajes, pero ninguno tenía respuesta.

«Dele cinco minutos más, por favor».

Pero después de 15 minutos, recogí mi bolso y mi chaqueta. «Lo siento. Debe haber surgido algo».

Llamé a mi marido mientras caminaba hacia mi coche. Pero saltó directamente al buzón de voz, igual que la visita a la clínica de fertilidad del mes pasado. Y del mes anterior.

Cuando llegué a casa, Matt estaba tumbado en el sofá, con el mando en la mano y los auriculares puestos. Se reía con sus amigos de los videojuegos online.

Un hombre con auriculares riéndose ante la pantalla | Fuente: Pexels

«¡Carol! ¡Has vuelto pronto!». Dejó el mando. «¿Qué tal la cita?».

Me quedé en la entrada, con las llaves aún en la mano. «No había cita. No sin ti».

Hizo una mueca de dolor. «Cariño, lo siento mucho. Se me olvidó por completo».

«Es la tercera vez, Matt».

«Lo sé, lo sé. El trabajo ha estado una locura y…».

«Trabajas a tiempo parcial», le respondí.

«Mira, es que no estoy seguro de que ahora sea el momento adecuado para tener un bebé. Tu trabajo te aleja mucho y los niños son caros».

Un hombre frustrado | Fuente: Pexels

«¿Entonces debería seguir trabajando más duro, seguir viajando más, hasta cuándo? ¿Hasta que podamos permitirnos la vida perfecta para este hipotético niño?».

«¡Exacto!». Sonrió, aliviado de que lo entendiera. «Si consiguieras ese ascenso…».

No discutí. Solo asentí y me fui a duchar, dejando que el agua caliente se mezclara con mis lágrimas. Quería un bebé más que nada en el mundo, pero Matt siempre tenía una nueva excusa. Sin embargo, seguí adelante, acepté más clientes, más viajes y más responsabilidades… todo para alcanzar ese objetivo móvil que él seguía cambiando.

Porque el amor te vuelve estúpida. Y yo quería a Matt más que a mí misma.

Un adorable bebé recién nacido | Fuente: Unsplash

«Lo haré mejor», susurré a mi reflejo esa noche. «Seré mejor».

***

Tres meses después, estaba haciendo las maletas para otro viaje de negocios, el cuarto de ese trimestre.

«Tres días en Denver», dije mientras doblaba una blusa y la guardaba en la maleta. «La cuenta de Henderson es enorme. Si la conseguimos, el ascenso es mío».

Matt estaba tumbado en la cama, mirando su teléfono. «Genial, cariño».

«¿Estarás bien solo?», le pregunté, más por costumbre que por preocupación.

Una mujer haciendo la maleta | Fuente: Pexels

Levantó la vista con una expresión extraña… casi ansiosa. «No te preocupes por mí. Tengo mucho con lo que mantenerme ocupado».

«¿En serio? ¿Como qué?».

«Cosas de la casa. Quizás limpiar un poco».

Casi me echo a reír. En cinco años de matrimonio, Matt nunca se había ofrecido a limpiar nada.

«Bueno, no trabajes demasiado», le dije en tono burlón mientras cerraba la maleta.

Él sonrió. «Confía en mí, no lo haré».

***

Las reuniones en Denver fueron mejor de lo esperado. Por la tarde del último día, no solo habíamos conseguido la cuenta de Henderson, sino que también habíamos despertado el interés de dos de sus socios. Mi jefe estaba eufórico.

«Vete a casa, Carol», me dijo. «Tómate mañana libre. Te lo has ganado».

Una elegante mujer mayor sonriendo | Fuente: Pexels

Estaba en mi habitación del hotel, mirando mi teléfono. Quería sorprender a Matt llegando a casa temprano, quizá comprando su comida favorita para llevar y abriendo una botella de vino.

Así que reservé el siguiente vuelo a casa.

Al entrar en el camino de entrada, vi una pequeña bicicleta rosa apoyada en el porche. Nunca la había visto antes. «¿Es la bicicleta del hijo del vecino? ¡Seguro que sí! Pero ¿qué hace en nuestro porche?», me pregunté en voz baja, desconcertada.

Con mi llave, abrí la puerta principal en silencio, anticipando la cara de sorpresa de Matt. Apareció de la cocina, con un paño de cocina sobre el hombro, y se quedó paralizado al verme.

«¿CAROL? ¿Has vuelto? ¿Tan pronto?».

Sonreí y dejé las bolsas en el suelo. «¡Sorpresa! ¡Te echaba de menos!».

Un hombre sorprendido | Fuente: Freepik

Se acercó mecánicamente y me abrazó, pero noté que su cuerpo estaba rígido. No dejaba de mirar por encima de mi hombro hacia el pasillo.

«He comprado esa pasta que te gusta tanto», le dije, mostrando la bolsa de comida para llevar. «He pensado que podríamos cenar algo rico».

«¡Genial!», respondió, pero le temblaban las manos. «Es solo que… tengo que limpiar un poco. ¿Por qué no te sientas un momento? Ahora mismo vuelvo».

Fruncí el ceño. «Debería dejar la maleta primero. ¿La habitación de invitados sigue…?».

—¡NO! —Matt entró en pánico—. Quiero decir, no entres ahí. Es un desastre total. Empecé ese proyecto de ordenar que te mencioné y… lo amontoné todo ahí. Iba a organizarlo antes de que volvieras mañana.

Una habitación con la puerta cerrada | Fuente: Pexels

Arqueé una ceja. —¡Vale! ¿Desde cuándo ordenas?

«Pensé en darte una sorpresa». Me tomó del brazo y me llevó hacia nuestro dormitorio. «Deja la maleta aquí por ahora. Comamos mientras la comida aún está caliente».

Fue entonces cuando oí una risita suave y aguda que provenía de detrás de la puerta de la habitación de invitados.

Matt me apretó el brazo con más fuerza.

«¿Qué ha sido eso?

¿Qué ha sido qué? No he oído nada».

Fotografía en escala de grises de una mujer sorprendida | Fuente: Pexels

Me separé de él y caminé hacia la habitación de invitados. Cada paso era como caminar sobre arena movediza.

«Carol, espera…», me llamó.

Abrí la puerta.

La habitación no estaba llena de trastos. En su lugar, había una zona de juegos improvisada con mantas de colores en el suelo. Sobre una pequeña mesa plegable había un Happy Meal a medio comer. Había peluches dispuestos en círculo, como si estuvieran celebrando una merienda.

Y en medio de todo ello estaba sentada una niña pequeña. No podía tener más de cinco años, con grandes ojos marrones y rizos rebotantes atados con cintas rosas. Me miró con la sonrisa más inocente.

Una niña pequeña jugando con un peluche | Fuente: Freepik

«¡Hola!», dijo con voz alegre. «¿Eres la bruja malvada?».

Se me paró el corazón. «¿QUÉ?».

Bajó la voz hasta convertirla en un susurro conspirador. «Papá dice que tengo que estar muy callada o la bruja malvada se enfadará. Pero tú no pareces enfadada. ¡Eres guapa!».

Me giré lentamente hacia Matt, que estaba en la puerta, atónito.

«Matt, ¿quién es ella?».

No podía mirarme a los ojos. «Se llama Ivy. Es… es mi hija».

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho. «¿TU HIJA?».

«De otra mujer. Una compañera de trabajo».

Una mujer conmocionada | Fuente: Pexels

Lo miré sin comprender. «¿Tienes una hija? ¿De otra mujer? ¿Cómo has podido?».

«Fue… fue hace unos años», balbuceó. «Una aventura con Sasha, de contabilidad. No significó nada».

«¿Que no significó nada? ¡Tienes una hija!».

Ivy nos miró a los dos, con la sonrisa desvaneciéndose.

«No te lo dije porque no quería perderte», argumentó Matt. «Pero les he estado ayudando. Económicamente, ya sabes. De vez en cuando».

De repente, todos esos gastos inexplicables cobraron sentido. La tarjeta de crédito extra, las retiradas de efectivo y las «comidas de trabajo» que parecían costar una fortuna.

Un hombre sosteniendo su cartera | Fuente: Pexels

«¿Has estado manteniendo a otra familia con el dinero que yo ganaba?».

«No es eso…».

«Entonces, ¿qué es, Matt? Por favor, explícame por qué has estado escondiendo a tu hija en nuestra habitación de invitados, llamándome «bruja malvada», mientras yo me mataba a trabajar para ganar suficiente dinero y poder tener un hijo juntos».

Abrió la boca, pero no dijo nada. Cualquier explicación que tuviera murió en sus labios.

Me alejé de él y me senté en el suelo junto a Ivy, que nos miraba con los ojos muy abiertos y llenos de incertidumbre.

Un hombre culpable | Fuente: Pexels

«Hola, Ivy», le dije, forzando un tono amable. «Soy Carol. Encantada de conocerte».

«¿Quieres jugar a los bloques conmigo?», preguntó vacilante.

«Me encantaría».

Durante diez minutos, construí torres con esta niña inocente mientras Matt se quedaba mirando, sin decir nada. Era dulce, inteligente y nada de esto era culpa suya.

Finalmente, me levanté. «Esta noche voy a dormir en nuestra habitación», le dije a Matt con calma. «Tú puedes dormir en el sofá. Y mañana por la mañana llevarás a Ivy a casa con su madre».

«Carol…».

«Mañana. Hablaremos después».

***

No dormí en toda la noche. ¿Cómo iba a hacerlo? Me quedé despierta, reviviendo cada momento de nuestro matrimonio y preguntándome qué más había sido mentira.

Una mujer estresada sentada en su cama | Fuente: Pexels

Por la mañana, oí a Matt levantarse temprano y recoger las cosas de Ivy. Me quedé en el dormitorio hasta que oí cerrar la puerta principal.

Entonces me puse manos a la obra.

Llamé al trabajo para decir que estaba enferma y luego llamé a un cerrajero. Mientras esperaba, metí en cajas todas las cosas que pertenecían a Matt. Ropa, zapatos, equipos de videojuegos… todo. Cuando volvió dos horas más tarde, las cajas estaban apiladas ordenadamente en el porche y las cerraduras habían sido cambiadas.

Sobre la caja más grande había un sobre de cartón. Dentro estaban los papeles del divorcio, ya firmados por mí. Mi amiga Jenna, que es abogada, los había preparado en cuestión de horas después de que le enviara un mensaje la noche anterior. Supongo que ayuda tener a las personas adecuadas de tu lado.

Papeles del divorcio sobre la mesa | Fuente: Pexels

Matt entró en el camino de entrada y salió lentamente, mirando las cajas y luego a mí, que estaba de pie en la puerta.

«Carol, por favor», suplicó, «tenemos que hablar de esto».

«Llevo años hablando, Matt. Hablando, trabajando e intentándolo… mientras tú llevabas una doble vida».

«No es así…».

«Entonces, ¿cómo es? Dime qué explicación podría hacer que esto estuviera bien».

Bajó la mirada. «Tenía miedo. Miedo de ser padre, miedo de fracasar. Cuando Sasha me dijo que estaba embarazada, me entró el pánico. No estaba preparado. Pero entonces conocí a Ivy… y me enamoré de ella. Y he intentado estar ahí para ella sin perderte a ti».

«¿Ocultándola? ¿Haciéndole creer que era una especie de monstruo?».

Un hombre abrumado por las emociones y sintiéndose derrotado | Fuente: Pexels

«Nunca quise que llegara tan lejos. Por favor, dame otra oportunidad».

«¿Sabes qué es lo peor? Ni siquiera es la infidelidad o la hija secreta. Es que, mientras yo intentaba desesperadamente formar una familia contigo, tú ya tenías una que me ocultabas».

Su rostro se descompuso.

«Los papeles son muy claros. No pretendo quedarme con todo. Solo quiero marcharme. Esta es mi casa».

«¿Qué voy a hacer ahora? ¿Adónde voy a ir?».

Por primera vez en años, respondí con sinceridad: «¡Eso ya no es problema mío!».

Una mujer encogiéndose de hombros | Fuente: Freepik

Cerré la puerta, ignorando sus golpes, sus llamadas y sus mensajes. En el silencio de la casa que una vez había albergado tantos sueños, finalmente me permití llorar… no por el hombre que había perdido, sino por el tiempo que había perdido amando a alguien que nunca lo mereció.

A veces hay que ahogarse un poco para recordar cómo se nada. Y mientras estaba allí sentada, rodeada por los ecos de nuestro matrimonio fallido, me hice una promesa: a partir de ahora, solo nadaría hacia las cosas que realmente merecieran mi corazón.

Silueta de una mujer de pie junto a la ventana | Fuente: Pexels

Aquí hay otra historia: mi novio decía que la habitación cerrada con llave de su apartamento era solo para guardar cosas. Yo le creía. Pero su perro no dejaba de pedirme que abriera la puerta… y lo que encontré dentro me conmocionó.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.