«Mamá, ¿quieres conocer a tu clon?». Lo que me dijo mi hijo de 5 años me reveló un secreto para el que no estaba preparada.

Cuando su hija de cinco años empieza a hablar de un misterioso «clon», Emily intenta restarle importancia… hasta que una cámara oculta y una suave voz que habla en otro idioma revelan un secreto oculto desde su nacimiento. Esta es una historia inquietante y conmovedora sobre la maternidad, la identidad y la familia que nunca supimos que nos faltaba.
Cuando llegué a casa del trabajo ese día, estaba cansada como solo las madres pueden entender… es un tipo de agotamiento que se refleja en los ojos incluso cuando sonríes.
Me quité los tacones, me serví un vaso de zumo y estaba a medio camino del sofá cuando sentí un pequeño tirón en la manga.
Un vaso de zumo sobre una mesa | Fuente: Midjourney
«Mamá», dijo Lily con los ojos muy abiertos y muy seria. «¿Quieres conocer a tu clon?».
«¿Mi qué?», exclamé. Lily solo tenía cinco años, ¿sabía siquiera lo que era un clon?
«Tu clon», repitió, como si fuera lo más obvio del mundo. «Viene cuando estás en el trabajo. Papá dice que está aquí para que no te eche mucho de menos».
Una niña sonriente de pie en el salón | Fuente: Midjourney
Al principio me reí. Esa risa nerviosa y ligera que se les escapa a los adultos cuando los niños dicen algo raro y no sabes muy bien si debes preocuparte o no. Lily era muy elocuente para su edad, a veces me asustaba.
Pero había algo en la forma en que Lily lo dijo, con naturalidad y seguridad, que me puso los pelos de punta. Estaba bastante segura de que no se refería a una amiga imaginaria.
Mi marido, Jason, llevaba seis meses de baja por paternidad. Después de mi ascenso, habíamos acordado que yo trabajaría a tiempo completo y él se quedaría en casa con Lily.
Un hombre sentado en el sofá del salón | Fuente: Midjourney
Tenía sentido. Quiero decir, era brillante con ella. Era paciente, juguetón, estaba presente… pero últimamente, algo no iba bien. Había estado apartando cualquier pensamiento molesto, pero ahora sentía que no tenía otra opción.
Que Lily dijera cosas extrañas no ayudaba.
«Tu gemela me arropó ayer para la siesta».
«Mamá, sonabas diferente cuando leíste el cuento del oso y la abeja».
«Tenías el pelo más rizado esta mañana, mamá. ¿Qué ha pasado?».
Una mujer pensativa sentada en un sofá | Fuente: Midjourney
Lo achacaba a su imaginación desbordante, aunque cada célula de mi cuerpo me decía que no. No era tan sencillo. No podía serlo.
Jason también se limitaba a sonreír y decir: «Ya sabes cómo son los niños».
Pero esa inquietud seguía ahí.
Una noche, mientras cepillaba el pelo de Lily después de cenar, se giró hacia mí.
Un cepillo en un tocador | Fuente: Unsplash
«Mamá, ella siempre viene antes de la siesta. Y a veces entran en el dormitorio y cierran la puerta».
«¿Ellos?», pregunté con calma. «¿Quiénes?».
«¡Papá y tu clon!», dijo.
Mi mano se quedó paralizada en mitad del cepillado.
«¿Te dicen que no entres?», le pregunté con delicadeza.
Una niña sentada en una cama | Fuente: Midjourney
«Pero una vez eché un vistazo», asintió.
«¿Y qué estaban haciendo?», le pregunté, temblando antes incluso de que mi hija dijera nada.
«No estoy segura», respondió. «Papá parecía estar llorando. Ella lo abrazó. Luego dijo algo en otro idioma».
¿En otro idioma? ¿Qué demonios estaba pasando en mi casa?
Un hombre alterado sentado en un sofá | Fuente: Midjourney
Esa noche, después de que Lily se acostara, me senté en la mesa de la cocina, en la oscuridad, mirando mi plato sin tocar. Había perdido el apetito. Mis pensamientos daban vueltas como el agua en un desagüe lento, todos girando en torno a la misma pregunta imposible:
¿Y si no se lo está imaginando?
Después de una noche sin dormir, me sentía más agotado y estresado que la noche anterior. Así que, cuando la luz de la mañana invadió nuestro dormitorio, saqué la vieja cámara de vigilancia de Lily de un cajón del armario del pasillo.
Un plato de comida sobre una mesa | Fuente: Midjourney
Desde que Jason había decidido tomarse la baja por paternidad, ya no era necesario tener ni niñera ni cámara de vigilancia.
Me temblaban un poco las manos mientras desenredaba el cable. Lo probé y, por suerte, todavía funcionaba. Lo instalé en nuestro dormitorio, discretamente escondido en la estantería, en el ángulo perfecto.
Luego envié un mensaje al trabajo diciendo que necesitaba la tarde libre. Era mentira, pero no me importaba. Mi corazón ya había empezado a latir con fuerza horas antes de que pasara nada.
Un móvil sobre una mesa | Fuente: Midjourney
Justo después del mediodía, fui a la biblioteca local y preparé mi ordenador portátil, lista para abrir la retransmisión en directo.
Pasaron unos minutos, bebí un poco de agua y sonreí a una pareja de adolescentes que intentaban esconderse entre las estanterías. Jason y yo también habíamos sido así. Éramos una pareja joven que siempre se cogía de la mano. Siempre juntos. Siempre sonrientes.
Antes de que pudiera sumergirme más en mis pensamientos, hubo movimiento en la retransmisión en directo. Me puse los auriculares, ansioso por oír algo… cualquier cosa.
Una mujer sentada en una biblioteca | Fuente: Midjourney
Había una mujer. Entró en mi dormitorio como si estuviera muy acostumbrada a estar allí. Tenía el pelo un poco más largo que el mío y la piel ligeramente más oscura.
Pero esa cara… esa cara era sin duda la mía.
Me quedé mirando la pantalla como si fuera a fallar y cobrar sentido. Se me había secado la boca. Tenía las manos frías.
Guardé rápidamente el portátil y me fui a casa. Aparqué a una manzana y corrí hacia mi casa.
Vista trasera de una mujer de pie en un salón | Fuente: Midjourney
«Allá va», murmuré para mí mismo mientras entraba silenciosamente por la puerta trasera y me quedaba de pie en la penumbra del pasillo, con el corazón a mil por hora.
Se oían risas en el salón. Y una suave voz femenina… hablando en español.
Avancé despacio y con paso firme.
La puerta trasera de una casa | Fuente: Midjourney
Jason estaba allí de pie, cogido de la mano de Lily. Tenía los ojos rojos, no por falta de sueño o por mirar demasiado tiempo una pantalla… sino por llorar.
Siempre ha sido muy emocional. No frágil, solo… lleno de sentimientos. Y ahora, todo salía a borbotones.
Y a su lado estaba ella. La mujer de la retransmisión en directo.
Mi clon. Mi gemela. Mi… algo.
Primer plano de un hombre estresado | Fuente: Midjourney
Sinceramente, era una mujer que se parecía a mí en otra vida. Era más delgada, más cálida, un poco desaliñada. No era una impostora. Ni siquiera una desconocida.
Era otra cosa.
La cara de Lily se iluminó.
—¡Mamá! —chilló—. ¡Sorpresa! ¡Has llegado pronto! ¿A que es preciosa? ¡Tu clon!
Los ojos de la mujer brillaron. Dio un paso adelante, temblando.
Una niña sonriente con un vestido amarillo | Fuente: Midjourney
—Lo siento mucho… No quería asustarte, Emily —dijo, arrastrando mi nombre—. He estado… esperando este momento toda mi vida.
Su voz tenía un suave acento argentino. Su inglés era perfecto, pero con ese matiz, todo sonaba como música.
Jason se volvió hacia mí, amable, casi nervioso.
«Esta es Camila», dijo en voz baja. «Es tu hermana gemela».
Una joven sentada en un sofá | Fuente: Midjourney
No podía hablar. Las rodillas ya no me sostenían. Así que me derrumbé en el sofá.
Primero sentí frío en todo el cuerpo, luego entumecimiento y, finalmente, calor. ¿Una hermana gemela? ¿Cuándo había sucedido eso?
Jason se arrodilló a mi lado y me habló en voz baja.
«Se puso en contacto conmigo hace dos meses, a través de un registro internacional de adopciones. Llevaba años buscándote. No quería abrumarte».
Una mujer sorprendida sentada en un sofá | Fuente: Midjourney
Hizo una pausa. Dejé que el silencio se apoderara de la habitación. Incluso Lily se quedó en silencio.
«Camila se puso en contacto conmigo primero… solo para asegurarse. Tenía miedo. Y, sinceramente… yo también. Iba a contártelo anteayer por la noche. Pero me entró el pánico. Pensé que quizá… nunca me perdonarías».
Me lo contó todo. Sobre el hospital rural en el que habíamos nacido, algo que mi mente parecía haber borrado. Me habló de la adopción abierta, de los registros confusos, de la pareja cariñosa de Argentina que la crió. Creció hablando dos idiomas, en buenos colegios y sabiendo que en algún lugar había una hermana.
Un pasillo de un hospital | Fuente: Midjourney
Y de cómo Camila había pasado años buscándome.
Al parecer, había estado buscando en foros y registros en Internet cuando encontró un artículo sobre la última campaña benéfica de mi empresa. Había una foto mía, sonriente, orgulloso y rodeado de globos.
Reconoció mis ojos inmediatamente.
Mientras hablaba, lo miré. Lo miré de verdad.
Los ojos rojos. El ligero temblor en su voz.
Una mujer hermosa con un vestido mostaza | Fuente: Midjourney
Llevaba semanas cargando con este secreto como un peso en el pecho, ayudando a Camila a conocer a Lily, planeando este reencuentro, tratando de proteger los sentimientos de todos. Lo veía en la forma en que nos miraba, en cómo le apretaba la mano a Lily, como si ella fuera lo único que lo mantenía con los pies en la tierra.
Sabía lo que debía de estar preguntándose cada día: «¿Y si Emily se siente traicionada? ¿Y si estoy arruinando algo al intentar construir otra cosa?».
Sus lágrimas no eran solo por hoy. Eran por todos los días difíciles y tranquilos que habían precedido a este. Y por el alivio de haberlo soltado por fin.
Primer plano de un hombre alterado | Fuente: Midjourney
Mi marido me contó que cuando Camila apareció, yo estaba en el trabajo. Solo él y Lily estaban en casa y Camila estaba demasiado nerviosa para llamarme directamente.
Así que lo planearon todo. Fue una sorpresa. Una presentación lenta y meditada. Dejaron que Lily ayudara a «preparar a mamá».
No esperaban que llamara a Camila «clon». No esperaban que fuera tan literal.
Una niña sentada en un sofá | Fuente: Midjourney
Solo querían que fuera especial.
Miré a Camila a la cara. Era como mirar a un espejo bajo una luz diferente. Los mismos rasgos. La misma boca. Pero su voz… tenía música. Sonrió y lloró al mismo tiempo.
«Solo quería conocerte», dijo. «No sé cómo. Pero Lily… me lo ha puesto más fácil. Es maravillosa, Emily».
Debería haberme enfadado. Debería haber gritado, haber exigido saber por qué nadie me lo había dicho antes.
Pero no lo hice. Me levanté y la abracé. Porque en lugar de traición, sentí otra cosa. Algo cálido. Algo que encajaba.
Una mujer con una blusa verde sosteniéndose la cabeza | Fuente: Midjourney
A la mañana siguiente, Camila y yo fuimos a ver a la tía Sofía, la hermana menor de mi madre. No habíamos tenido mucha relación desde que murió mi madre. Solo nos enviábamos tarjetas por las fiestas, algún que otro «me gusta» en Facebook y alguna llamada para preguntar cómo estaba Lily.
Pero cuando la llamé y le dije: «Necesito hablar contigo. Camila está conmigo», se quedó en silencio durante un momento.
«Venid», dijo. «Prepararé el desayuno».
Una persona conduciendo un coche | Fuente: Midjourney
Le temblaban las manos cuando abrió la puerta. Nos miró como si un fantasma hubiera entrado en su casa y luego soltó un pequeño grito ahogado.
«Oh, Gloria», susurró al espíritu de mi difunta madre, con lágrimas resbalando por sus mejillas. «¡Tus niñas están juntas de nuevo!».
Nos sentamos a la mesa de su cocina, la misma mesa en la que solía colorear cuando era niña, con la misma taza desconchada en su mano.
Una mujer mayor de pie en la puerta principal | Fuente: Midjourney
«Es igual que tú», dijo, mirándonos a las dos. «Y a la vez no se parece en nada a ti. ¿No es extraño?».
Cortó un trozo de tarta de tres leches y sonrió, casi perdida en su propio mundo.
Le hicimos la pregunta con delicadeza.
«¿Por qué nadie me lo dijo?», pregunté. «¿Por qué nos separaron?».
La tía Sofía suspiró. Su rostro se arrugó, no por la edad, sino por el dolor.
Una porción de tarta sobre una mesa | Fuente: Midjourney
«No debías haber sido separada, cariño», dijo en voz baja. «Gloria os quería a las dos. Pero tus padres estaban pasando por dificultades en aquella época. Todavía vivían en el pueblo antes de que tu padre encontrara un trabajo estable en la ciudad. Apenas tenían comida para dos adultos, y mucho menos para dos bebés».
Dejó la taza sobre la mesa y nos miró directamente a los ojos.
«Camila, tú eras perfecta cuando naciste. ¡Rosada, ruidosa y fuerte! Pero Emily… tú no respirabas. La comadrona estuvo intentando reanimarte durante un rato. Tu madre pensó que iba a perderte. Te envolvió en una manta y se sentó contigo toda la noche, sosteniendo tu pequeño pecho contra el suyo. Y por la mañana, cuando vino la coordinadora de adopciones… no pudo dejarte ir».
Una taza de café sobre una mesa | Fuente: Midjourney
Tragué saliva con dificultad. Los ojos de Camila se llenaron de lágrimas. Siempre había sabido que mi nacimiento había sido complicado, pero mi madre nunca me había contado mucho más.
«¿Me dio porque estaba sana?», susurró Camila.
«No, cariño», dijo la tía Sofía. «Te dio porque sabía que sobrevivirías. Y quería darles al menos a uno de ustedes una vida que no comenzara con dificultades».
La habitación se sumió en un profundo silencio, solo roto por el zumbido del viejo refrigerador.
Una mujer mayor sentada a una mesa | Fuente: Midjourney
«Creo que siempre tuvo la esperanza de que algún día se encontraran», añadió. «Gloria nunca dejó de hablar de su «otra niña». Ni siquiera al final».
Camila se inclinó sobre la mesa y nos dimos la mano. Sentí el mismo pequeño temblor… el mismo pulso.
No era idéntico. Pero por fin era completo.
Una mujer sentada en la encimera de la cocina | Fuente: Midjourney
Ese fin de semana, mi marido organizó la fiesta que había estado preparando a mis espaldas. Había globos, comida y una gran tarta. Mis padres hacía tiempo que se habían ido. No tenía hermanos… o eso creía.
Ahora tenía a alguien que siempre había formado parte de mí. Solo que aún no lo sabía.
A veces, lo que parece una traición… es en realidad una bendición disfrazada. Y a veces, lo más descabellado que dice tu hijo resulta ser la historia más verdadera que nunca imaginaste que era tuya.
Primer plano de una tarta | Fuente: Midjourney
Si te ha gustado esta historia, aquí tienes otra para ti |
Rachel instala cámaras ocultas para aliviar sus miedos al dejar a su hija de dos años con una niñera. Pero cuando comienzan las pesadillas de su hija, las imágenes revelan una verdad horrible, que destroza su confianza y expone una traición peligrosa. Ahora, Rachel debe enfrentarse al verdadero villano… antes de que sea demasiado tarde.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficcionalizada con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los hechos ni la descripción de los personajes y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.