Historia

Tras la muerte de mi marido, mi suegra le susurró a mi hija: «Te la quitaré». Historia del día.

Tras la muerte de mi marido, me mudé con mi suegra por el bien de mi hija. Pensé que podríamos apoyarnos mutuamente en nuestro dolor, hasta que la oí susurrarle a mi hija: «Te la quitaré». En ese momento supe que tenía que luchar.

Me quedé de pie al borde de la tumba con mi hija en brazos, sus manitas agarradas al cuello de mi abrigo. El viento soplaba en el cementerio, azotándome la ropa, pero yo apenas lo notaba.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Tenía todo el cuerpo entumecido. En algún lugar detrás de mí, el sacerdote estaba hablando, pero su voz sonaba como si viniera del fondo de un pozo.

El ataúd ya había sido bajado a la tierra. Lo miré fijamente y lo único en lo que podía pensar era en lo mucho que quería tumbarme allí, a su lado. A su lado.

Eric. Se había ido. El hombre con el que había construido mi vida, con el que había reído, discutido, llorado y criado a una hija. El hombre al que amaba más que a nadie en el mundo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Y ahora el mundo seguía girando sin él, como si no se hubiera llevado mi corazón con él a ese agujero en la tierra. Pero yo no podía derrumbarme. No podía tumbarme.

Tenía que permanecer erguida, con los brazos fuertes y el cuerpo firme, por la niña que se aferraba a mí, que acababa de perder a su padre.

Eric había muerto en un accidente de coche. Un desconocido, alguien descuidado e impaciente, se había saltado un semáforo en rojo y había destruido nuestro mundo. En un segundo sin sentido, la vida que habíamos conocido se había esfumado.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Aún veía las luces intermitentes cuando cerraba los ojos, aún oía el grito que había salido de mi cuerpo cuando llamaron del hospital.

Lila se movió contra mí. Su voz, pequeña y temblorosa, atravesó la neblina. «Mamá… ¿por qué están metiendo a papá en la tierra? No podrá respirar».

Se me hizo un nudo en la garganta. Tragué saliva con dificultad y besé su cabeza suave y cálida. «Ya no sufre, cariño. Solo está… descansando».

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«Pero ahí abajo está oscuro. Pasará frío», sollozó. «Por favor, no dejes que le hagan esto».

La abracé con más fuerza, como si mis brazos pudieran protegerla de lo que estaba pasando. Pero no podía protegerla de esto.

No podía protegerla de la muerte. Y no podía protegerme a mí misma del dolor aplastante de saber que nunca volveríamos a ser los mismos.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Cuando todo terminó, regresamos en silencio. Sylvia, la madre de Eric, se sentó en el asiento del copiloto, y Lila, agotada de llorar, finalmente se había quedado dormida en la parte de atrás.

La llevé a la casa que Eric y yo habíamos convertido en nuestro hogar. En cuanto entré, sentí el peso de su ausencia apretándome. Su aroma aún impregnaba el pasillo. Sus llaves seguían colgando de la puerta.

—Voy a preparar un té —dijo Sylvia en voz baja, quitándose los guantes.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Asentí y llevé a Lila a su cama. No se despertó. La arropé, le aparté el pelo y me quedé allí de pie durante un largo rato, simplemente observándola respirar.

Cuando finalmente regresé a la cocina, Sylvia ya había puesto el té sobre la mesa. Me senté lentamente. Me temblaban las manos, así que las apreté contra mi cara. No quería que ella me viera derrumbarme.

Se inclinó sobre la mesa y me puso una mano en la espalda con delicadeza. «No podrás manejar esto sola, Dana».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«No tengo otra opción», murmuré con voz baja y quebrada.

«Sí que tienes otra opción», dijo en voz baja. «Lila y tú podéis venir a vivir conmigo».

La miré, sorprendida. «No estoy segura de que sea una buena idea».

Los recuerdos se agitaron: las miradas frías cuando la conocí, la forma en que solía llamarme «esa chica» a espaldas de Eric.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Sabía que ella pensaba que yo no era lo suficientemente buena para él. En aquel entonces, yo solo era una chica de una familia de clase trabajadora. Y ella provenía de una familia adinerada, con tradiciones y expectativas.

«¿Dana?», dijo, al notar mi vacilación.

«Lo siento», murmuré. «Estaba recordando algo».

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«Entiendo que te resulte incómodo», dijo. «Pero esta casa solo te atormentará. Cada rincón, cada fotografía. No te ayudará a curarte. Al menos en mi casa tendrás paz. Estabilidad. Apoyo».

Me quedé en silencio.

«Podemos ayudarnos mutuamente», añadió. «Yo perdí a un hijo. Tú perdiste a tu marido. Lila perdió a su padre. Nos necesitamos».

No estaba preparada para decir que sí. Pero tampoco tenía fuerzas para decir que no. Así que asentí con la cabeza.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«De acuerdo. Iremos».

La casa de Sylvia era tranquila, grande y ordenada. Ya había preparado una habitación para mí y otra para Lila. La habitación de la niña era luminosa y alegre, con ropa de cama nueva, peluches y dibujos enmarcados en la pared.

Al principio, pensé que era un detalle. Pero cuando me di cuenta de que la habitación de Lila estaba al lado de la de Sylvia en lugar de la mía, sentí un nudo en el estómago.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«¿Por qué no está al lado mío?», pregunté.

Sylvia respondió sin dudar. «Así es como quedó. No importa, estamos todos bajo el mismo techo».

No me gustaba nada. Pero estaba agotada y frágil, y no tenía fuerzas para insistir.

Esa noche, Lila se negó a dormir sola. Lloraba y se aferraba a mí, con la cara escondida en mi pecho, suplicándome que no la dejara sola.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

La llevé a mi cama y se quedó dormida llorando, con su pequeño cuerpo apretado contra el mío. No me moví durante horas, solo me quedé allí tumbada mirando al techo, escuchando su respiración.

A la mañana siguiente, Sylvia me interceptó antes del desayuno. Bajó la voz, pero su tono era inequívocamente firme.

«No deberías dormir en la misma cama que ella», me dijo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

«Me necesitaba», respondí. «Yo la necesitaba».

«Solo empeorarás las cosas. Se volverá demasiado dependiente de ti».

«Es temporal», dije.

«Voy a contratar a una niñera», dijo. «A tiempo completo. Empieza hoy mismo».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

La miré fijamente. «No. Yo puedo cuidar de mi hija».

«No hay discusión posible. Tienes que pensar en tu propia recuperación. No le servirás de nada si tú estás destrozado».

No respondí. Simplemente me fui.

En las semanas siguientes, empecé a perder a mi hija. Poco a poco, dolorosamente. Al principio, se alejaba de mí de forma sutil: rechazaba mis abrazos, se daba la vuelta cuando entraba en la habitación, pedía por Sylvia en lugar de por mí cuando necesitaba algo. Luego llegaron las palabras.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«No te necesito», me dijo un día.

Sentí como si el suelo se abriera bajo mis pies.

Esa noche, me enfrenté a Sylvia. «Algo pasa. Está diferente. ¿Por qué se comporta así?».

Sylvia ni pestañeó. «Quizá solo no quiere estar contigo. Los niños lloran su pérdida de diferentes maneras».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Pero yo no le creí. Podía sentir su influencia como una sombra entre mi hija y yo.

Esa noche, fui yo mismo a arropar a Lila. Cuando entré en su habitación, se encogió contra la cabecera y gritó.

«¡No! ¡No te quiero! ¡Quiero a la abuela!».

Mi corazón se hizo añicos. Me quedé allí, en la puerta, atónito.

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«Cariño, por favor…».

«¡Fuera!», sollozó. «¡No te quiero!».

Retrocedí, aturdida, y tropecé en el pasillo. Las piernas me fallaron y me senté en el suelo, tapándome la boca con la mano para ahogar los sollozos.

Sylvia apareció, tranquila y serena. «¿Qué pasa?».

Solo para fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«No me quiere», susurré.

«Yo me encargo», dijo ella. «Ve a descansar».

Pero no lo hice. Me quedé allí. Me quedé justo fuera de la puerta y escuché.

Oí la voz de Sylvia, suave y cariñosa. «No te preocupes, cariño. Todo va a ir bien».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Luego, su voz se hizo más baja.

«Te la quitaré».

«¿Porque es una mala madre?», preguntó Lila con voz temblorosa.

«Sí», respondió Sylvia. «No es buena para ti».

Me quedé paralizada. Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron. Cuando Sylvia salió de la habitación, yo estaba allí de pie.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«¿Estás loca?», grité.

Ella levantó las cejas. —Baja la voz. La despertarás.

—¡Estás planeando quitármela!

Sylvia ni siquiera lo negó. —Es todo lo que me queda. Y sí, Dana. La llevaré. Sabes que puedo. No tienes trabajo. No tienes casa. No tienes pruebas de nada.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

La miré fijamente, con la respiración entrecortada. «Eso no es cierto. Le cediste la casa a Eric. Nos pertenece a nosotros».

Sus labios se curvaron. «Entonces ve a buscar los documentos. Oh, espera, los han destruido todos».

No dormí en toda la noche. Me tumbé en la cama mirando al techo, pensando en todos los movimientos posibles, en todos los caminos que podía tomar para detener lo que se avecinaba.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

No tenía trabajo. No tenía ninguna prueba física de que la casa en la que Eric y yo habíamos vivido nos perteneciera. Todo lo que me quedaba eran los fondos que Eric había dejado, y ni siquiera eso sería suficiente para sobrevivir a una batalla judicial.

Por la mañana, Sylvia me llamó al salón. Un hombre trajeado estaba esperando.

«Este es mi abogado», dijo con voz suave y controlada. «Ya hemos solicitado la custodia».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Se me revolvió el estómago. «¿Por qué haces esto? Vivimos contigo. Lila está aquí».

«No te quiero aquí. Te toleré por Eric. Ahora tengo la oportunidad de arreglarlo todo. Y voy a aprovecharla».

Me di la vuelta y volví corriendo al dormitorio, temblando. Revisé todos los cajones a mi alcance, buscando cualquier cosa, y entonces lo encontré. Una tarjeta de visita. Un nombre que recordaba.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Kline. Abogado.

Llamé al número. En cuanto contestó, me preguntó: «Está pasando, ¿verdad?».

«Sí», susurré, con lágrimas cayéndome por las mejillas.

«Entra», dijo.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

Cuando llegué a su oficina, me recibió y me indicó que me sentara. No podía dejar de temblar.

«¿Qué ha pasado exactamente?», preguntó con delicadeza.

«Está intentando quitarme a mi hija. Ha solicitado la custodia. Ha destruido la escritura que demostraba que la casa era de Eric».

Kline asintió lentamente y luego sonrió. «¿Estás seguro de eso?».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Se acercó a su escritorio y sacó una carpeta. Dentro había una copia impecable de la escritura y el testamento de Eric.

«Eric fue prudente», dijo. «Sospechaba que esto podría suceder si alguna vez le pasaba algo. Me dio una copia de todo. La casa era legalmente suya. Y, según su testamento, todo pasa a ser tuyo y de Lila».

«¿Puedo ganar?», pregunté.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Midjourney

«Lo harás», dijo con confianza.

En la vista, me senté junto a Kline mientras el abogado de Sylvia me pintaba como una persona inestable, desprevenida e incapaz de criar a una niña.

Habló de mi falta de ingresos, de mi situación temporal y de mi incapacidad para proporcionar una estructura.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Pexels

Cuando le tocó el turno a Kline, se levantó con calma y dijo: «Su Señoría, mi clienta residía en la vivienda en cuestión con su marido antes de su fallecimiento. Tenemos un documento legalmente notariado que confirma que la propiedad fue transferida a él. Según su última voluntad y testamento, la propiedad ahora pertenece a mi clienta y a su hija».

La sala se estremeció. Se extendieron los murmullos. Sylvia perdió la compostura. El juez falló a mi favor.

Fuera del juzgado, Sylvia se acercó a mí con los ojos entrecerrados. «¿Cómo lo has conseguido?».

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«Eric sabía exactamente de lo que eras capaz», le dije. «Nos protegió».

«Esto no ha terminado».

«Sí, lo ha terminado. Y no volverás a acercarte a mi hija».

Cogí a Lila y la llevé al coche. Mientras le abrochaba el cinturón, me miró con los ojos llenos de incertidumbre.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

«No vas a entregarme… ¿verdad? La abuela dijo…».

Me incliné y le di un beso en la frente. «Nunca. Acabo de terminar de luchar para que nadie pueda separarnos jamás».

Ella me rodeó con sus brazos y se aferró a mí con fuerza. Condujimos a casa. No a la casa de Sylvia. No a un lugar prestado. Sino a nuestro hogar, el que Eric nos dejó, el que lucharíamos por proteger, el lugar donde criaría a nuestra hija con la fuerza que él siempre creyó que tenía.

Solo con fines ilustrativos. | Fuente: Sora

Cuéntanos qué te parece esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee esta otra: Creía que había encontrado al hombre perfecto y estábamos planeando nuestra boda cuando una mañana salí a la calle y vi cinco palabras pintadas con spray en su coche: «Elegiste al tipo equivocado, le diste el dedo equivocado». En ese momento, todo lo que creía sobre él empezó a desmoronarse. Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes son meramente ilustrativas.

Botão Voltar ao topo