Mi padre se mudó a nuestra casa después de que mi madre acabara en el hospital e intentara convertirme en su criada. No esperaba mi respuesta.

Cuando mi suegro se mudó a nuestra casa, pensé que le estábamos haciendo un favor. Pero pronto, su presencia se convirtió en algo que nunca podría haber anticipado, algo que puso a prueba mi paciencia, mi matrimonio y mis límites.

Cuando mi suegra terminó en el hospital inesperadamente, mi suegro, Frank, parecía completamente perdido. Siempre había dependido de ella para todo: cocinar, limpiar, incluso recordar tomar su medicación. Sin ella, era como un barco sin timón.

«No sé qué hacer conmigo mismo», admitió cuando mi marido, Brian, y yo lo visitamos unos días después del incidente. Su voz alegre era baja y sus hombros caídos.

Brian me apretó la mano, lanzándome la mirada —la que decía que estaba a punto de tomar una decisión impulsiva que tendría que arreglar después. Efectivamente, se volvió hacia su padre y le dijo: «¿Por qué no te quedas con nosotros un tiempo? Será mejor que estar solo».

Los ojos de Frank se iluminaron y, antes de que pudiera procesar lo que acababa de pasar, se estaba mudando a nuestra habitación de invitados con una cantidad alarmante de maletas para alguien que decía que era «temporal».

Al principio, estaba bien. Parecía agradecido, incluso un poco tímido por imponerse. Pero luego las pequeñas cosas empezaron a cambiar.

«Hola, cariño», me llamó una tarde mientras estaba en una llamada de Zoom por trabajo. «¿Puedes traerme un café? No encuentro las cápsulas».

«Están justo en el mostrador», respondí.

«Sí, pero tú sabes cómo funciona mejor la máquina», dijo, riéndose como si yo encontrara esto entrañable.

Luego fue: «¿Puedes prepararme un sándwich?» y «No te olvides de mi tostada por las mañanas, me gusta doradita». Un día, incluso me entregó una cesta con su ropa, diciendo: «Voy a necesitarla».

Luego fue: «¿Puedes prepararme un sándwich?» y «No te olvides de mi tostada por las mañanas, me gusta doradita». Un día, incluso me entregó una cesta con su ropa, diciendo: «Las necesitaré para el golf de mañana. Gracias, hija».

Cada vez, Brian estaba «demasiado ocupado» para darse cuenta. Pero mi paciencia? Se estaba agotando peligrosamente. No estaba segura de cuánto tiempo más podría seguirle el juego.

El punto de ruptura llegó un jueves por la noche, una noche que nunca olvidaré. Mi suegro decidió organizar una noche de póquer en nuestra casa, aparentemente sin sentir la necesidad de preguntarme primero.

«Solo un par de chicos, nada importante», había dicho esa mañana, mostrando una sonrisa mientras rebuscaba en la nevera. «Lo mantendremos limpio. Apenas notarás que estamos aquí».

¿Apenas se notaba? A las 8 de la tarde, el salón se había transformado en un antro lleno de risas, crujidos de patatas fritas y charlas a gritos. ¿Y yo? Yo estaba en la cocina, balanceando bandejas de aperitivos y rellenando bebidas como un camarero sin cobrar.

«¡Eh, se nos ha acabado la cerveza!», gritó uno de sus amigos. «Cariño», me llamó Frank, sin ni siquiera molestarse en levantarse, «¿puedes coger un poco del garaje?». Apreté la mandíbula, con la sangre hirviendo, pero cogí la cerveza.

Cuando otro de sus amigos dio un golpecito en su vaso y dijo: «Un poco más de hielo», casi me echo a llorar.

Después del juego, mientras Frank acompañaba a sus amigos a la puerta, le oí reírse y decirle a Brian: «¿Ves? Así es como se debe tratar a una mujer».

Las palabras me golpearon como una bofetada. Sentí que se me retorcía el estómago al darme cuenta. No se trataba solo de la noche de póquer, sino de un patrón. Lo había visto durante años en la forma en que Frank trataba a mi suegra como si estuviera allí únicamente para atenderlo a él. Ahora estaba entrenando a mi marido para que hiciera lo mismo.

Empezó poco a poco, casi sin que me diera cuenta. «Oye, ¿puedes traerme una bebida mientras estás de pie?», me preguntaba Brian, incluso cuando yo no estaba de pie. Al principio, no le di mucha importancia; siempre se había portado bien al repartir las tareas y ser considerado. Pero luego, esos pequeños favores se convirtieron en expectativas.

Una noche, mientras doblaba la ropa, Brian pasó con un plato de su cena. En lugar de ponerlo en el fregadero como siempre hacía, lo dejó en la mesa de café. «¿Puedes ocuparte de eso?», preguntó, sin siquiera detenerse.

En otra ocasión, estaba en medio de la preparación de la cena cuando entró en la cocina. «No te olvides de que necesito planchar mi camisa azul para mañana», dijo, plantándome un beso en la mejilla como si eso suavizara la exigencia.

Eso fue todo. «No, Brian», dije con voz firme. «Me lo he tomado lo suficientemente en serio. Tenéis que entenderlo: esto se acaba ahora. No soy vuestra criada, y tampoco soy la suya».

La tensión en la habitación era densa, y pude ver la cara atónita de Brian mientras salía, decidida a que las cosas estuvieran a punto de cambiar, para bien.

A la mañana siguiente, después de una noche en vela en la que me estrujé los sesos y elaboré estrategias, me senté a la mesa del comedor con mi portátil y empecé a escribir un «contrato de alquiler». No iba a cobrarle alquiler a Frank, pero quería unas reglas claras y sensatas. Si se iba a quedar bajo nuestro techo, las cosas iban a cambiar.

Las reglas eran simples pero innegociables:

1. Cocino una comida para todos cada día. Si alguien quiere otra cosa, puede cocinarla él mismo.
2. Si eres físicamente capaz de hacer algo, lo haces tú mismo, lo que incluye ir a buscar bebidas, lavar la ropa y limpiar después de las comidas.
3. Todos limpian lo que ensucian. Los platos van al lavavajillas, no al fregadero. La ropa sucia será doblada y guardada por la persona que la llevó puesta.
4. Si invitas a gente a casa, eres responsable de atenderles, incluyendo la comida, la bebida y la limpieza.
5. No se permiten comentarios ni comportamientos sexistas: esta casa funciona sobre la base del respeto mutuo, punto.
6. La contribución a las tareas domésticas es obligatoria, no opcional. Vives aquí, así que echa una mano.

Lo imprimí, grapé las páginas y esperé a que Frank entrara en la cocina. Parecía sorprendido de verme allí sentada, bebiendo café con una copia impresa de las normas delante de mí.

«Buenos días», dijo con cautela, notando el cambio en mi actitud.

«Buenos días», respondí, empujando el documento hacia él. «Tenemos que hablar».

«¿Qué es esto?», preguntó, frunciendo el ceño mientras ojeaba la primera página. «Es un contrato de alquiler para quedarte en esta casa», dije con calma. «Estas son las normas a partir de ahora». Frank me miró, parpadeando.

—¿Qué es esto? —preguntó, frunciendo el ceño mientras ojeaba la primera página.

—Es un contrato de alquiler para quedarte en esta casa —dije con calma—. Estas son las reglas a partir de ahora.

Frank me miró con los ojos muy abiertos, poniéndose rojo. —¿Reglas? ¿Qué es esto, el ejército? ¡Soy tu invitado!

—No —dije bruscamente—. Ya no eres un invitado. Llevas aquí semanas. Eres de la familia, lo que significa que no tienes derecho a sentarte mientras todos los demás te atienden. Así es como va a funcionar si te quedas aquí.

Brian entró en mitad del intercambio, bostezando y frotándose los ojos. —¿Qué pasa? —preguntó, mirándonos a ambos.

—Tu mujer está intentando convertir esta casa en una dictadura —dijo Frank, golpeando el papel sobre la mesa.

Brian cogió el acuerdo y lo hojeó. —Eh, ¿no es esto un poco… exagerado? —dijo, vacilante.

—No, Brian —dije, mirándolo a los ojos—. ¿Qué es demasiado que tu padre me trate como si fuera su criada? Y últimamente, tú has empezado a hacer lo mismo. Eso se acaba hoy.

La habitación quedó en silencio. Frank parecía a punto de explotar y Brian parecía indeciso. Pero yo me mantuve firme, inquebrantable.

«Puedes seguir las reglas», dije, poniéndome de pie, «o buscar otro lugar donde quedarte».

Frank abrió la boca para discutir, pero la volvió a cerrar al darse cuenta de que no estaba fanfarroneando. Por primera vez en semanas, sentí que tenía el control, y no estaba dispuesta a dejarlo pasar.

Cuando mi suegra, Sarah, finalmente regresó a casa del hospital, estaba nerviosa y aliviada. Nerviosa porque no tenía ni idea de cómo reaccionaría a lo que había hecho, y aliviada porque, francamente, Frank había sido un fastidio.

Mientras se acomodaba en el sofá, bebiendo el té que le había preparado, deslizé el «contrato de alquiler» por la mesa. «Sarah», empecé, eligiendo mis palabras con cuidado, «necesito que veas esto. Es algo en lo que trabajé mientras Frank se quedaba aquí».

Frunció el ceño mientras leía, apretando los labios al principio. Cuando llegó a la Regla 5, me miró con una sonrisa de complicidad. «Oh, esta me gusta», dijo. «Respeto mutuo. Un concepto novedoso para él».

Exhalé, agradecido de que no pareciera ofendida. «Sé que te preocupas profundamente por él», dije, sentándome a su lado. «Pero Sarah, ha estado dependiendo de ti durante demasiado tiempo. No es justo para ti. Y mientras estuvo aquí… bueno, digamos que me di cuenta de cuánto has estado cargando todos estos años».

Sus ojos se suavizaron y, por un momento, vi un destello de agotamiento. «Tienes razón», dijo en voz baja. «Ha sido así desde el día que nos casamos. Yo solo… pensaba que era mi trabajo».

«No», dije con firmeza, tomándola de la mano. «Es hora de que él dé un paso al frente. No solo por tu bien, sino por el suyo».

Sarah se rió entre dientes, sacudiendo la cabeza. «Ojalá hubiera hecho esto hace años».

Cuando Frank entró en la habitación, Sarah agitó el papel en el aire. «Tiene trabajo que hacer, señor», dijo, con voz juguetona pero firme.

Él gimió, murmurando algo sobre una conspiración, pero Sarah se mantuvo firme.

Mientras entraban juntos en la cocina, no pude evitar sonreír. Por primera vez, sentí que Sarah no llevaba toda la carga sola.

—Oye —dijo Brian, acercándose por detrás—. ¿De verdad crees que se va a ceñir a las normas?

Me di la vuelta y vi cómo Sarah guiaba a Frank hasta el fregadero, donde le tendió un paño de cocina. Por primera vez, no discutió, simplemente empezó a secar.

Sonreí con voz firme. «No tiene elección. Porque esta vez, todos jugamos según las reglas».

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado los nombres, los personajes y los detalles para proteger la privacidad y mejorar la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencionado por parte del autor.

El autor y el editor no afirman la exactitud de los hechos o la representación de los personajes y no se hacen responsables de ninguna mala interpretación. Esta historia se ofrece «tal cual», y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan las del autor o el editor.